
        
            
                
            
        

    
CIUDADES

ANTIGÜEDAD

Un misterio sepultado por Ia Historia

Las ciudades, obra humana por antonomasia, son desde su nacimiento organismos latentes, vitales, cuyo destino y el de las personas que acogen está indisolublemente unido. Lo que con ellas ocurra es siempre lo que les acontece a sus habitantes.

Las metrópolis que ayer fueron floreciente cuna de civilizaciones, y de las cuales en el presente apenas queda un conglomerado derruido de piedras cubiertas de musgo, no sólo han arrastrado con su eclipse a sus habitantes, son también tema de estudio de los arqueólogos y otros pesquisantes del pasado y origen de mitos y cuentos registrados en la memoria colectiva de las sociedades, con su cuota de misterio y de gloria, o con una carga nefasta y maldita en virtud de los acontecimientos ocurridos entre sus muros y almenas, en sus calles y sus ámbitos privados.

Como ha ocurrido con muchos personajes relevantes, después de su desaparición muchas de ellas han quedado inscriptas en la leyenda bajo una estrella siniestra que las condena y les otorga un halo de perversidad. Existen en el mundo miles de ciudades destruidas por las guerras, el fuego, las olas gigantescas, volatilizadas en las tinieblas del ayer. Su esplendor y su decadencia, su agonía y desaparición y lo que la tradición popular ha tejido en su torno -como lo acontecido con Sodoma, Gomorra, Babilonia, Ys, Babel y otras tantas urbes de la antigüedad-son apenas unos pocos ejemplos de lo que los autores despliegan a lo largo de este libro.

Con Ciudades malditas de la antigüedad el lector tomará contacto con un universo oculto, escondido entre los pliegues del devenir, olvidado o perdido tras el velo del tiempo, que reserva aún incontables secretos por revelar.
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Jarrón correspondiente a la cultura sumeria, una de las más antiguas civilizaciones de las que se tenga registro.
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Ruinas de la acrópolis de Delfos. Su oráculo supo ser el más famoso de la antigua civilización griega. Hacia allí eran enviados los diezmos de todas las ciudades importantes que dependían de Atenas.
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La selva avanzó de un modo irreparable sobre las ruinas de la antigua Angkor. En la foto, las enormes raíces de un árbol le dan una apariencia surrealista a lo que fuera un templo.

Formación de cristales de sal en la costa del Mar Muerto.
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Máscara funeraria correspondiente a la cultura micènica.



Jarrón etrusco en perfecto estado de conservación. Las figuras realistas y, a la vez, delicadamente estilizadas de animales y personas son características de esta cultura.


Vista de los lagos Lucrino y Averno. En este último, según las tradiciones populares, se encontraba la entrada del infierno.


Detalle de las ruinas de Pérgamo (arr.) y vista aérea de la misma (izq). La antigua ciudad griega supo disputar la supremacía de Roma, tanto en riqueza como en belleza.
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El filósofo griego Platón (arr.) abundó en el Timeo en detalles sobre la Atlántida. En la ilustración (izq.), una de las estructuras más clásicas atribuidas a la mítica ciudad de los atlantes.
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Ruinas del templo de Baal, en la antigua Palmira. Estar edificada alrededor de un oasis permitió a esta ciudad enriquecerse con el comercio de las caravanas de beduinos que atravesaban el desierto.


Busto de Zenobia, la gran soberana de Palmira que fue considerada la mujer más bella de la época por sus contemporáneos. Fue también una importante estratega militar.


Trabajos de excavación sobre ruinas de    Detalle de un zigurat de las ruinas de la bíblica

baños romanos en Fortuna, en 2003.    Babilonia. De ella dijo Heródoto (V a. C.):

“La ciudad está mejor decorada que cualquier otra ciudad que conozca”.
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Delicada estatuilla correspondiente a la cultura micènica.

Escultura de bronce (500 a. C.) encontrada en las ruinas de Delfos.



Ruinas de la torre del templo de Bayon, en Angkor. Los conocimientos astronómicos de sus reyes y sacerdotes llevaron a que la ciudad fuera considerada “cósmica” por los estudiosos.
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Detalle del anfiteatro de la antigua Puteoli (la Dikaiarcheia griega), importante puerto comercial en la época de la dominación romana.
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Tablilla con caracteres conocidos como Lineal B cretense, que fueron descifrados a principios del siglo XX.
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Dos vistas de los gigantes de la isla de Pascua (izq. y arr.); según algunos estudiosos, los pictogramas inscriptos en los mismos podrían estar emparentados con la escritura protoindia
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Mosaico heleno en cuyo centro puede observarse un retrato de Alejandro Magno (356-323 a. C.), uno de los fundadores de imperios más admirados de la historia.

Vista aérea de las excavaciones en Mohenjo Daro, en la que puede apreciarse la perfecta disposición en ángulo recto de las calles, algo desconocido en otras civilizaciones de la misma época.

Bajorrelieve correspondiente a la cultura de Harappa, en el valle del Indo.
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Excavación de Carnuntum; una de las principales guarniciones romanas del valle del Danubio. Su población se componía en su mayoría de celtas originarios del norte de Italia.


Ruinas de Zimbabwe, el misterioso país del oro, en el territorio de la actual Rhodesia.
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Denario serrato, llamado así por presentar su canto en forma de dientes de sierra.

Escultura del valle del Indo. La conquista de Mohenjo Daro y de Harappa por los arios, menos civilizados que los autóctonos, puso fin a aquella civilización.
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La ya legendaria Kon-Tiki (arr.), a bordo de la cual Thor Heyerdahl reconstruyó el supuesto recorrido del dios-rey Tiki desde Tiahuanaco (der.), en la actual Bolivia, hasta la Polinesia.
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Ruinas del anfiteatro de Ostia, en las orillas del Tíber. La ciudadela primitiva (335 a. C.) medía ciento noventa metros de largo por ciento veintitrés de ancho y estaba rodeada de un muro de cinco metros de alto.
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Caras de una moneda de oro acunada en la antigua ciudad romana de Carnuntum (hoy Petronell, Austria).


Ruinas de Cartago. Fundada por la astuta Dido, la ciudad tuvo un papel clave en el flujo comercial en el Mediterráneo.
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Joyería característica del arte etrusco. Su período de florecimiento se sitúa en los siglos VI y V a. C.


Fresco cretense conocido como Los coperos; los colores vivos y las cinturas muy finas son típicos del arte pictórico de esta civilización.
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Impactante fotografía de las ruinas de Pompeya, cuyos veinte mil habitantes quedaron extrañamente petrificados al momento de su muerte, luego de la erupción del Vesubio (I a. C.).
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Vista del anfiteatro de Pompeya, construido mucho antes que el de Roma. Tenía capacidad para cinco mil espectadores y estaba edificado según el modelo de los teatros griegos, con las gradas sobre la pendiente de una colina.
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Ruinas de Délos. La isla fue un importante centro comercial. Los restos arqueológicos indican presencia humana desde el milenio III a.C.

f
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Los baños de Baia. Famosos por su lujo y por el desenfreno en el que incurrían sus visitantes. “Hombres y mujeres se bañaban juntos y el desorden era general.”


Ruinas de Cartago (der.). Destruida y reedificada muchas veces por su ubicación clave.
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Moneda de Síbaris (izq.). “El sur de Italia, muy fértil y muy poco poblado, era una especie de paraíso.

Fue allí donde Síbaris se desarrolló libremente.”
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Retrato de Kublai Kan (arr.), uno de los más grandes conquistadores de la historia. Muchas de las informaciones que tenemos sobre él provienen de los relatos del viajero Marco Polo. Ambos, homenajeados en una moneda reciente (der.).
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Antiguo mapa de Catay (China), actualmente conservado en la Biblioteca del Vaticano. Allí se estableció Kublai Kan.
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Murallas de Tirinto; fue la segunda ciudad fortificada del Peloponeso. Ocupaba la cumbre de un pitón calcáreo que se erguía sobre una llanura aluvial, cerca de la costa.

Réplica del legendario “caballo de Troya”, realizada en Estambul, Turquía, en las ruinas de Troya VI.
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Terracotas de la civilización de Harappa. Las inscripciones dravídicas siguen siendo un misterio para los investigadores.
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Una calle de Troya II. La ciudad era considerada un mito homérico hasta que Heinrich Schliemann excavó sus ruinas en 1871.
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Detalle de las ruinas de Zimbabwe. En la selva virgen se alzan unos trescientos monumentos ciclópeos sin ninguna inscripción; su presencia plantea un enigma.
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Vista aérea de la boca del volcán Vesubio. Su erupción en el siglo I a. C. destruyó las ciudades de Pompeya y Herculano.

Detalle de un bajorrelieve sumerio, una de las civilizaciones más importantes de la Mesopotamia. Entre 5000 y 1800 a. C. floreció allí un gran cultura, origen de la escritura cuneiforme, de la que no nos quedan muchas referencias.
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Detalle de una arteria principal de la antigua Paestum. Después de la conquista romana (III a. C.), las calles fueron pavimentadas y se creó una red de cloacas.
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Ruinas de Síbaris (arr.).
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Fue famosa por las alcantarillas que

transportaban vino de la ciudad al puerto.

Detalle de un muro de Zimbabwe, “ciudad fortaleza y santuario, cuyos únicos habitantes tal vez fueron los reyes muertos y sus guardianes. Presos de temor supersticioso, los indígenas las evitan”.

Vista de Ostia. La ciudad “conoció su apogeo en el siglo I d. C.; los horrores de la guerra civil estaban olvidados, y el Imperio y la dominación romana, sólidamente establecidos”.
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Ruinas de Timgad (arr.). “Situada a cuarenta kilómetros al este de Lámbese y a mil cien metros de altitud, Timgad iba a convertirse en uno de los focos principales de la civilización romana en el norte de Africa.”
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Terracota correspondiente a la cultura drávida (izq.), hallada en las ruinas de Harappa.
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PRÓLOGO

Desde Babel a Palmira, desde Gomorra a Ys, se contabilizan a lo largo de la existencia humana tantas ciudades muertas y sepultadas bajo el magma del olvido que podría confeccionarse una lista interminable con sus nombres y los singulares acontecimientos que en ellas ocurrieron. Como organismos vivientes que alguna vez fueron, moles en marcha tal cual supo definir el historiador británico Arnold Toynbee, llevaron adheridos a sus entrañas el destino de las personas que los habitaron unido a su devenir desde el mismo nacimiento, hasta que después de la brillantez de su apogeo les llegó la inevitable y sombría pendiente de la decadencia, la decrepitud y la muerte.

Esas urbes malditas; las negadas por la historia, o bien condenadas a una supervivencia basada en mitos o leyendas -ese recurso al que tantas veces echan mano los hombres para dejar aunque sea el intangible registro de una existencia- constituyen el meollo de esta obra.

¿Qué fue de ellas? ¿Qué terribles sucesos acompañaron su desaparición? ¿De qué modo llegó la noticia de su existencia hasta nosotros? ¿Qué marcó su trágico destino? De algunas sólo queda el eco de guerras que las tuvieron como protagonistas, como Troya, o de fenómenos ctónicos

o meteorológicos que lisa y llanamente las arrasaron hasta hundirlas definitivamente. De otras, hay apenas referencia en textos sagrados o profanos, que no ayudan a una hermenéutica confiable y cuya existencia real, por ello, se toma difícilmente comprobable. También existen las que, como la Atlántida, flotan en un limbo que las mantiene entre la fantasía, la especulación y el remoto deseo de algunos estudiosos de que alguna vez hayan consistido y sido parte concreta del suceder, con sus muros y almenas, sus calzadas y monumentos, con la gente y sus obras.

Ciudades malditas de la Antigüedad, el libro que hoy publicamos, brinda un panorama en el que no faltan referencias a Ofir y a Tartessos, a Rungholt y a Manamatapa, a Tiahuanaco y a Cartago, entre otros nombres pretéritos; pero, por sobre todas las cosas, trasluce el hechizo y la magia de un pasado que vuelve a cobrar vida a partir de la exploración, el descubrimiento y la reconstrucción de lo acontecido, una impecable tarea de investigación realizada por Hermann y Georg Schreiber, quienes como elevados por una pértiga, sobrevuelan las centurias desde su presente hasta los remotos límites del ayer; un verdadero viaje en el que se revela un mundo desaparecido, pero rico y múltiple, a veces maravilloso, a veces oculto tras las tinieblas del tiempo, que fue parte, y de alguna manera sigue siéndolo, del mundo que hoy vivimos.

O. T.

PRIMERA PARTH

LAS FUERZAS DE LA NATURALEZA

I

CIUDADES MALDITAS

Hace aproximadamente dos mil millones de años la corteza terrestre se solidificó, se formaron las más antiguas rocas guardando restos de seres vivos hace un millón de años y la aparición de los primeros antropoides se remonta a cuarenta y cinco millones de años. Pero sólo desde hace quinientos o seiscientos mil años el hombre tiene un papel importante en la historia del planeta y nuestros remotos antepasados no pensaban en fundar aldeas ni mucho menos ciudades.

Aun admitiendo las fantásticas hipótesis de los sabios que afirman haber descubierto en Bolivia y a orillas del lago Titicaca restos de aglomeraciones del milenio XVIII a. C., se impone una clara evidencia. El período de vida ciudadana representa sólo una fracción de segundo en relación con la edad de la Tierra.

Durante milenios olas gigantescas rompen en la playa, los huracanes barren las islas y los continentes, los ríos se salen de su curso, los incendios destruyen bosques y malezas, los volcanes arrojan lava y materias incandescentes, los sismos sacuden la tierra donde crecen y se multiplican las plantas y, el último aparecido, el hombre.

Las fuerzas de la naturaleza no han perdido nada de su poderío.

Ocurre, ciertamente, que un dique contiene las olas desencadenadas,

o que las construcciones de protección detienen el ímpetu de una avalancha, pero un cigarrillo echado por descuido basta para provocar un incendio que arde durante semanas; sin esta fortuita circunstancia nunca se hubiera producido. Una tala es a menudo la falla por donde se insinúa la avalancha que sepulta ciudades que el bosque protegía desde hacía siglos. El hombre es impotente ante los elementos; vive desde hace ocho, diez o dieciocho mil años agrupado en ciudades o aldeas, pero no ha conseguido protegerse de las manifestaciones de las fuerzas de la naturaleza. A pesar del progreso técnico, basta una tempestad para paralizar las actividades de una gran ciudad; está tan aislada del mundo exterior como una isla perdida en las inmensidades del océano. Si durante seis horas se reúnen las fuerzas conjuntas de las mareas y del viento, los diques construidos por generaciones de hombres ceden y el mar reconquista lo que el trabajo humano le arrebatara.

Antes de describir la agonía y la ruina de las ciudades fundadas por el hombre, hablemos primero de los elementos: del fuego, del agua, de la tierra y del aire. No sólo durante los grandes cataclismos, sino cada día, desde hace siglos, los elementos, pacientes y porfiados, acometen los puntos del globo donde el hombre, recién llegado, se instala y se multiplica.

El Génesis, el primer libro del Antiguo Testamento, relato de la Creación, menciona dos manifestaciones de la cólera divina que dieron lugar al aniquilamiento parcial de las criaturas. La primera es el Diluvio; la segunda, el castigo dado a las ciudades de las que se conoce el nombre y la situación, ya que gracias a las precisiones geográficas dadas por la Biblia los investigadores han podido comprobar la exactitud de los hechos conservados por la tradición.

Cuando el Génesis habla de que “prevalecieron las aguas y crecieron en gran manera sobre la tierra” es evidente que no podemos localizar el acontecimiento. ¿Se trata de un diluvio “local” que devastó Mesopotamia, región tan llana que, a juzgar por las excavaciones hechas en Ur, Caldea, una elevación de siete metros del nivel de las aguas fue causa de una inundación catastrófica? ¿Se debió el Diluvio a la brusca salida hacia el este, el sur o el suroeste de un mar que ocupaba el centro del continente asiático? ¿O fue consecuencia de una lluvia torrencial, producto de la condensación de la atmósfera saturada de humedad, semejante a la atmósfera de Venus, que, según Riem, rodeaba antaño la tierra? Los sabios no se han puesto de acuerdo. Pero cuando el Génesis relata la destrucción de Sodoma y Gomorra no se trata ya de un mito. El gran astrónomo y geógrafo egipcio Ptolomeo -que vivió en Alejandría durante el siglo II- llama al mar Muerto "Sodomorum lacus”; antes que él, con la prudencia que conviene a un hombre de ciencia, Estrabón menciona la destrucción de Sodoma, descrita en términos patéticos, pero vagos, en el Génesis: “Las tradiciones citadas por los habitantes que aseguran que antaño prosperaban en esta comarca trece ciudades son dignas de creerse; se dice, incluso, que las murallas de Sodoma, la ciudad principal, existen todavía. El lago se desbordó después de un gran temblor de tierra y una erupción y las rocas fueron calcinadas por el fuego. Las ciudades se hundieron parcialmente o fueron abandonadas por sus habitantes víctimas del pánico”.

Filón, compatriota de Ptolomeo y contemporáneo de Estrabón, estudia la versión bíblica de la destrucción de Sodoma, y en las Antigüedades judías, Flavio Josefo habla también de este acontecimiento. Su historicidad no puede, pues, ponerse en duda. Pero, a juzgar por las relaciones relativamente fantásticas de Ptolomeo e incluso de Estrabón, ¿qué fenómeno fue el que provocó la catástrofe que destruyó Sodoma?

Igual que un gran número de problemas que interesan a la arqueología, éste ha sido resuelto por los geólogos. La estructura y el relieve de las llanuras situadas al este y al oeste del Jordán son idénticas; la depresión jordana se formó en el terciario o acaso más tarde. La frecuencia de las sacudidas sísmicas y la presencia de numerosos manantiales de aguas calientes son prueba manifiesta de la existencia en este lugar de una zona de hundimiento. Aún hoy, nubes sulfurosas se ciernen por encima de Haman, cerca del Tiberíades, y de Amatha, próxima a la aldea de Mkes, donde fluyen fuentes de agua caliente, las alusiones bíblicas a la lluvia de azufre que cayeron en Sodoma se encuentran así confirmadas.

A pesar de la existencia de una doble hilera de volcanes en dirección norte-sur, que bordean el valle del Jordán, de la gran corriente de lava de Tranchón y de múltiples conos eruptivos que se levantan por todos lados, es cierto, por otra parte, que desde hace más de diez mil años no ha tenido lugar en esta parte de Palestina ninguna erupción posterior a la que destruyó Sodoma. El examen de las capas de lava y de las rocas volcánicas permite fechar casi con plena seguridad el último período de actividad de un volcán. La hipótesis según la cual Sodoma y Gomorra corrieron la misma suerte que Pompeya y Herculano no tiene, pues, ningún fundamento.

Con el tiempo el nombre de Sodoma se ha convertido en sinónimo de libertinaje y vicio; según Pauly-Wissowa, Gomorra significa “país sumergido”; sumergido y no hundido bajo la ceniza, el lapilli, la arena

o la lava. Ahora bien, teniendo en cuenta la situación de Sodoma -el nombre se ha conservado en Djebel Usdum- el Mar Muerto es la única agua que merece nuestra atención. En el sitio más profundo el desnivel es de unos setecientos noventa y tres metros bajo el nivel del Mediterráneo; el Mar Muerto ocupa la depresión que se extiende entre las llanuras jordana y palestina, región particularmente inestable y perturbada de la corteza terrestre. Antes del período reciente de inactividad relativa se produjeron allí numerosas erupciones de débil amplitud, y corrimientos de tierra.

Blanckenhom, especialista alemán que permaneció una larga temporada en esta comarca, dio en un artículo publicado en Zeitschrift des Deutschen Palästina- Vereins la única explicación convincente de la catástrofe que borró a Sodoma del mapa del mundo. Según él, el Mar Muerto se formó después de un hundimiento de la corteza terrestre, pero un hundimiento posterior, mucho menos importante que el primero, que provocó la formación de una depresión de fondo llano invadida por el agua al sur de la península de El Lisan le dio su forma actual. “La fracción de la corteza terrestre que constituye el suelo de la parte meridional del Mar Muerto se hundió bruscamente; este hundimiento fue acompañado de una sacudida que se extendió a lo largo de una o varias líneas de falla. Las ciudades fueron destruidas o devastadas y el agua salada invadió la región en que se alzaban.” Una franja de tierra de entre cinco y doce kilómetros de ancho y de diez a quince kilómetros de longitud quedó sumergida. Actualmente, después de un desecamiento progresivo, la cubren aproximadamente seis metros de agua y, en algunos sitios, sólo dos metros. Si se admite que la tierra fue primero levantada y luego revuelta como por la reja de un arado, y si se tienen en cuenta las explicaciones dadas por Blanckenhorn, se comprueba que el pasaje del Génesis “Destruyó estas ciudades, toda la llanura y todos los habitantes de las ciudades y las plantas de la tierra” no se refiere a un mito, sino a un suceso real. Lo cierto es que, cuidadoso con la verdad histórica, el texto del Antiguo Testamento se halla aquí en contradicción formal con la versión teológica. Hasta aquí la Biblia habla sólo de las ciudades malditas, de los pecados de sus habitantes y de su aniquilamiento; el Eterno consiente incluso en perdonar a una ciudad si encuentra allí a diez justos (Génesis, 18-32) y, por boca de los ángeles, Lot se entera de que la ciudad de Zoar escapará al castigo. “Es pequeña”, añade, para distinguirla de las demás ciudades donde vive la turba de pecadores. Ahora bien, cuando el Génesis describe el proceso de destrucción, precisa que no sólo las ciudades culpables, sino “toda la llanura (...) y las plantas de la tierra” fueron destruidas. Dicho de otro modo, el cataclismo, hundimiento seguido de sumersión, hizo desaparecer sin diferencias a justos y pecadores, ciudadanos corrompidos y campesinos inocentes. Un hecho citado por el profesor Richard Hennig en su libro Wo lag das Parodies constituye una prueba suplementaria. En 1927 un violento temblor sacudió la región del Mar Muerto; el sismo fue acompañado por salida de vapores y humos, fenómenos que recuerdan los mencionados por el Génesis y relatados en términos más precisos por el geógrafo Estrabón.

Pero la aglomeración que fue destruida a orillas del Mar Muerto ¿era verdaderamente una ciudad? Acostumbrado a vagar de pasturaje en pasturaje, ¿se había convertido ya en sedentario el pueblo de Israel?

Antes de responder a estas preguntas, precisamos primero un punto de cronología. Los geólogos sitúan la catástrofe que afectó la cuenca meridional del Mar Muerto en la primera mitad del II milenio es decir, durante la primera emigración de los israelitas, que, saliendo de Ur, atravesaron Palestina para dirigirse a Egipto. La instalación de los judíos en el país de Canaán, después de la salida de Egipto, se sitúa en el siglo XIII a. C.; en esto todos los arqueólogos están de acuerdo, entre ellos W. F. Albright. Sabatino Moscati hace remontar a 1230 a. C. el principio de la conquista de Palestina. En esta época, posterior en cuatro o cinco siglos a la destrucción de Sodoma, los israelitas son aún pastores nómades, aunque no tardarán en convertirse en agricultores y en agruparse en ciudades y aldeas. Sodoma, pues, no era una ciudad judía. El Génesis dice que “la gente de Sodoma” rodeó la casa de Lot, desde el más joven hasta el más viejo, todo el pueblo junto... “Y ellos respondieron: quita allá; y añadieron: vino éste aquí para habitar como un extraño, ¿y habrá de erigirse en juez?”

Esta frase permite llenar el vacío cronológico que separa la época de la conquista de Canaán de la destrucción de Sodoma. Lot, judío al que se dirigen los enviados de Yahvé, es un extranjero, y los habitantes de Sodoma lo invitan a abandonar su ciudad.

Lot no es el primer expulsado que maldecirá a aquellos que le expulsan de la ciudad en que reside. Al producirse una catástrofe el desterrado relaciona necesariamente el siniestro con la suerte de que él o sus antepasados han sido víctimas. Es, pues, muy posible que un historiador judío considerase la destrucción de Sodoma como un castigo enviado por el Eterno para escarmentar a sus habitantes culpables de expulsar a una familia judía. La versión religiosa del acontecimiento es evidentemente distinta. El Eterno decide destruir Sodoma e invita a Lot, el justo, único representante del pueblo elegido, a abandonar la ciudad. Pero el hecho de que el Antiguo Testamento hable sólo de Lot, de su mujer y de sus dos hijas, prometidas a hombres de raza distinta, deja pensar que la destrucción de Sodoma tuvo lugar en la época de la travesía de Palestina por los judíos que se dirigían a Egipto. En efecto, los israelitas que, llegados de Egipto, se instalaron, linimentos años más tarde, en el país de C'annán eran conquistadores v formaban un grupo étnico fuertemente organizado. De sus filas, Inicia 1020 a. C., o sea dos siglos después de la conquista, salió el lamoso rey Saúl.

La primera mitad del II milenio a. C. fue uno de los períodos más sombríos de la historia palestina. En el año 2000 tuvieron lugar varias invasiones de tribus nómades en Canaán, sus pobladores abandonaron las ciudades y los focos de civilización. Los datos históricos son muy difusos; los arqueólogos sitúan la llegada de los patriarcas a finales del siglo XVIII o a principios del XVII a. C., es decir, en la época de la invasión de los hiesos. Ésta fue la causa de un vasto desplazamiento de poblaciones a favor del cual diversos pueblos de escasa importancia numérica se pusieron en movimiento.

En el siglo XVII a.C. Palestina era el centro de un reino semita; este reino no era, sin embargo, un reino en el sentido actual. Los soberanos hiesos lo controlaban desde su residencia de Avaris. La elección de esta ciudad, situada en el ángulo noroeste del delta del Nilo, fue posiblemente dictada por la preocupación de vigilar Palestina. A pesar de la inseguridad que obligaba a los ciudadanos a rodear sus ciudades de murallas, el comercio y las rapiñas habían enriquecido las ciudades de Palestina. Esta prosperidad fue quizá la razón por la cual los judíos que vagaban por el país de Canaán considerasen esta opulencia como un crimen hacia el Eterno. Ahora bien, parece seguro que Sodoma era una ciudad cananea.1

Se la imagina rodeada de un recinto cuadrangular de tierra apisonada. Las principales vías comerciales que unían Asia y Africa, o, más exactamente, Mesopotamia con el valle del Nilo, pasaban por Palestina. El hallazgo de numerosos objetos, de armas, joyas y vasos de arcilla en los cuales, con una sencilla ingenuidad, se escribía el nombre del adversario antes de romperlos, con la esperanza de perjudicarlo, es prueba de la importancia de las relaciones comerciales.

Robustecidas por piedras, esas murallas de tierra eran tan sólidas que han resistido el embate del tiempo. Pero el enemigo que destruyó Sodoma era más poderoso que todos los ejércitos de los egipcios, de los hicsos o de Moisés.

Sodoma, que desapareció en el estrépito de las erupciones, rodeada de nubes de azufre, y que se hundió entre las olas del Mar Muerto, no se alzó nunca de sus ruinas. Estrabón dice que el perímetro de las murallas era de sesenta estadios, es decir, de diez a doce kilómetros. En aquel tiempo, Sodoma tenía, pues, el aspecto de una gran ciudad. Las cuatro o seis puertas que se abrían en las murallas se parecían sin duda a las triples puertas que se han descubierto en Sichem; esta disposición, inspirada en modelos mesopotámicos, fue adoptada en Palestina. El hecho de que las murallas estuvieran flanqueadas de torres y bordeadas con pasillos para la guardia, demuestra que, a pesar de la prosperidad económica, la inseguridad era general. La exploración de las ruinas de Tell Beit Mirsim ha revelado que en el espacio de dos siglos y medio (de 1800 a 1550 a. C.) la ciudad fue cuatro veces arrasada y cuatro veces parcialmente destruida. En Megido, ciudad situada más al norte, el número de destrucciones totales se eleva a cinco y el de las destrucciones parciales está todavía sin determinar. Cada generación, pues, vivió diversas guerras, los habitantes se arruinaron, los campos fueron devastados y las familias, dispersadas. La situación recuerda a la de los pueblos europeos, cuyo territorio fue varias veces invadido en el transcurso de un siglo. No obstante, no existían en Palestina verdaderas ciudades fortificadas, las aglomeraciones se parecían más a plazas fuertes que a ciudades propiamente dichas. El período de vida fácil del que habla el Génesis corresponde, sin duda, a una tregua. Entre dos invasiones, temiendo la próxima devastación, todos se apresuraron a gozar de la existencia.

Las casas de los ricos diferían profundamente de las de los pobres y libertos. Las mayores tenían una superficie de dos mil metros cuadrados y las paredes exteriores medían dos metros de espesor.

Construidas sobre cimientos de roca, son fortalezas edificadas en el interior del perímetro fortificado. Los criados se alojaban en la planta baja, el dueño de la casa y los suyos vivían en el primer piso. Pero la muerte desconoce las clases sociales, pobres y ricos están enterrados en sepulcros que nada distingue fuera de la riqueza del ajuar funerario. Se enterraba a los hombres con sus armas y a las mujeres con sus joyas. Algunos sepulcros encierran una gran cantidad de vasos cuya ornamentación monocroma reproduce motivos tomados de la imaginería egipcia: gacelas corriendo, plantas, etcétera.

De todas las construcciones cananeas el templo es el edificio mejor construido y adornado. Incluso si alguno no merece el título de obra maestra, los santuarios cananeos se distinguen por el cuidado prestado a la construcción y a la decoración. El clero se hallaba rodeado de un gran prestigio y los sacrificios eran numerosos. Se sacrificaba animales a los dioses y, lo que sublevó a los cronistas judíos autores de los libros del Antiguo Testamento, víctimas humanas escogidas principalmente entre los prisioneros de guerra. En varias urnas se han encontrado esqueletos de niños, pero no es seguro que sean víctimas de sacrificios; nada, en efecto, permite afirmar que hayan sido degollados o estrangulados y es posible que esta clase de inhumación estuviera reservada a niños fallecidos de muerte natural.

El principal culto era el dedicado a las diosas de la fertilidad, representadas desnudas, subrayando sus caracteres sexuales. En los templos se practicaba la prostitución ritual, cuyo origen es la creencia en las fuerzas de la naturaleza. Suponiendo que las costumbres se hubieran perpetuado hasta la época en que los judíos, procedentes de Ur, llegaron a Palestina, se comprende que los israelitas, nómades o habitantes de ciudades palestinas, consideraran esas prácticas, que para los sodomitas formaban parte del ritual, como manifestaciones de libertinaje, consecuencia de la licencia y de la idolatría. Lo cual hace decir al Génesis (18-20): “Entonces Jehová dijo: por cuanto el clamor de Sodoma y Gomorra se aumenta más y más y el pecado de ellos se ha agravado en extremo”.

¿Quizá las mujeres judías estaban más dispuestas a adorar a las diosas de la fertilidad que los hombres? Éste fue, más tarde, en Roma, el caso en que la buena diosa, la divinidad-madre, era objeto de una devoción particular. A pesar de la prohibición divina, la mujer de Lot miró hacia Sodoma y el Eterno la convirtió en estatua de sal (lo que indica que el suceso debió ocurrir cerca de la extremidad meridional del Mar Muerto, en los alrededores de la actual Djebel Usdum); sus dos hijas cometieron con su padre el pecado de incesto. Estos hechos sugieren una tercera interpretación que tiene una relación más o menos lejana con la destrucción de Sodoma. Las ciudades prósperas debían ejercer una singular atracción en las tribus judías. La destrucción de Sodoma y Gomorra fue interpretada por los israelitas como una manifestación de la cólera divina, haciéndoles ver el peligro que corrían al desviarse del antiguo camino.

Por otra parte, en la región que rodea el Mar Muerto todo evoca la idea de castigo: el hombre se da cuenta de su insignificancia y de su culpabilidad. “El aislamiento, los altos acantilados calcáreos que cierran el horizonte, los derrumbamientos, las pendientes en forma de barrancos -escribe el eminente orientalista Jakob Philipp Fallmerayer-inspiran al viajero una profunda melancolía. Uno se imagina las olas de un mar embravecido, todo el mar en movimiento, las crestas bruscamente petrificadas al contacto de una varita mágica, tal es el importante aspecto de las altas llanuras de Judea.”

Por las grietas del suelo se escapan vapores nocivos, los pájaros huyen de la vecindad del agua, cuyo grado de salinidad es tal que incluso los peces no pueden vivir allí. Durante la mayor parte del año cae un sol tórrido sobre las estepas salinas. Todo esto explica la razón de que esta comarca tenga aspecto de región infernal y sea sede de manifestaciones sobrenaturales. Cuando -cosa, no obstante, bastante rara- cae un pedazo de acantilado en las aguas silenciosas y desiertas, el hombre se siente tentado de ver en este suceso una prueba de la venganza divina y señales premonitorias en la salida de vapores sulfurosos. En estas condiciones se concibe que el sacerdote cananeo o judío que escribió la relación de la destrucción de Sodoma y de sus alrededores interpretara esta catástrofe como un castigo enviado por el !•terno. Pero su ejemplo ha hecho escuela. Es, en efecto, fácil atribuir a un fenómeno natural un origen según las propias convicciones o los propios principios religiosos. Los mitos y las leyendas que presentan las manifestaciones naturales como castigos infligidos a los hombres por la divinidad se remontan a las épocas en que, para imponerse, las nuevas creencias debieron tomar de las superaciones indígenas lo que las hacía fuertes, es decir, hacerse suyos los fenómenos elementales.

Dos mil años más tarde encontramos otra Sodoma; a pesar de la distancia que separa los dos asentamientos, se trata aquí también de una ciudad contemporánea a la Edad del Bronce. Los únicos objetos de hierro, metal recientemente descubierto, que se encontraron eran armas romanas. La historia de esa ciudad no se halla consignada en ningún libro santo -en esta época es cuando los libros del Antiguo y Nuevo Testamento cobran la categoría de Sagradas Escrituras-, pero su destrucción ha dado a muchos sacerdotes franceses un pretexto para condenar la lujuria.

Al abrigo de la Pointe du Raz, terror de los marinos, en el sitio en que incluso durante el buen tiempo la marejada atlántica se lanza al asalto de la costa bretona, se alzaba una ciudad rica y próspera al fondo de la bahía. En la estrecha entrada del puerto, los habitantes habían construido un dique que protegía la ciudad de las mareas, en él se abría una esclusa que permitía a los navios salir fuera del puerto y adentrarse hasta alta mar. Reinaba en la ciudad el prudente rey Grallón (o Gradlón), pero su hija Dahut (o Ahés), corrompida por el lujo que la rodeaba, llevaba una vida llena de vicios. Un día robó a su padre la llave que abría y cerraba las grandes puertas de la esclusa y fue a reunirse con su amante. En sus brazos olvidó el paso de las horas, llegó la marea y ésta entró por el canal y sumergió la ciudad.

Esto es lo que dice la leyenda.

La ausencia del móvil que justifique el robo de la llave es por lo menos curiosa. Dahut no necesitaba la llave para reunirse con su amante. Casi siempre incoherencias de esta clase esconden (o revelan) un cambio de religión. El cristianismo, que se apropió del antiguo mito, no pudo encontrar una explicación válida sobre el robo de la llave. Ahora bien, este objeto tenía una gran importancia en el culto celta. Era emblema de la posesión y del dominio y, a menudo, la llave simbolizaba el más allá. En su origen la leyenda de Ys fue quizá sólo la versión celta del mito de Orfeo. Los celtas situaban las islas de los Bienaventurados, el reino de los muertos, al oeste, allí donde el sol se hunde en el océano cambiante y sin límites. La llave robada por Dahut podía ya permitirle juntarse con un ser amado en el reino de las sombras, ya unirse con la muerte, que para los celtas era de sexo masculino. Existe, en efecto, otra leyenda en esta región de Bretaña, la de la novia de la muerte (o del dios de la muerte), y el historiador bizantino Procopio, en su Bellum Gothicum, habla del “país de las almas” situado al otro lado del océano Atlántico.

Si en el relato de la destrucción de Sodoma algunos detalles permiten pensar que las costumbres de los habitantes podían extrañar a un extranjero, el estudio de la leyenda de la ciudad de Ys demuestra que la acusación hecha contra Dahut, hija del rey, y el castigo que sanciona su pecado responden a un fin preciso. Se trata de subrayar uno de los dogmas de la religión celta, el de la partida de las almas hacia la isla de los Bienaventurados. Por otra parte, es imposible que haya existido en otro tiempo una ciudad comercial y próspera en ese punto de la costa bretona. El suelo de granito que constituye la península armoricana se formó en la era primaria; durante millones de años ha resistido los embates de las olas y éstas eran antaño mucho más fuertes que hoy. Una mirada al mapa revela las victorias conseguidas por el océano en tierra firme. Las bahías de Brest, de Douarnenez y Quiberon son una prueba clara de lo que decimos, a menos que, como afirman algunos geólogos, el aspecto recortado que ofrece la península bretona se deba principalmente a la elevación del nivel de las aguas durante el cuaternario.

Se sabe que en la época prehistórica-la protohistoria mediterránea es anterior en muchos milenios a la de Bretaña- olas gigantescas invadieron las costas bretonas. Ciudades, aldeas, granjas y castillos, todo desapareció bajo las olas. Unicamente el nombre de Ys se ha salvado del olvido. Conociendo la situación de Ys, alzada en el límite del mundo de los vivos y el de las sombras, era esencial hacer de ella una ciudad maldita para que el cristianismo suplantase la vieja religión druídica.

Los habitantes de Tréguir afirman que Ys se encontraba al lado de su ciudad, los de Penvenan quieren hacer suya la ciudad hundida y, finalmente, cuando el mar está quieto y claro, los pescadores de Cancale enseñan a los turistas restos de murallas en el fondo del mar, ruinas de una ciudad que desapareció cuando el océano se adentró entre las islas de Chausey y el Mont-Saint-Michel. Esta ola gigantesca, contemporánea de Carlomagno, dio a las costas de La Mancha sus contornos actuales. El agua cubrió el bosque de Scissey y una amplia extensión de tierras bajas entre la desembocadura del Couesnon y la bahía de Saint-Brieuc. Pero los pescadores y el Syndicat d’Initiative de Cancale se equivocan cuando presentan estas ruinas como las de la ciudad de Ys. Algunas crónicas carolingias mencionan, como ejemplo, la suerte que corrió la plaza fuerte de Gardoine o Gardone, culpable de haberse resistido a Carlomagno, que la sitió en vano durante muchos años: Gardoine fue castigada con una ola gigantesca que la destruyó. Dicho en otras palabras, si Dios no estuvo siempre al lado de Carlomagno, sus historiadores se lo apropian sin ningún escrúpulo.

Durante incesantes asaltos el mar royó el litoral de Cotentin e invadió la llanura que se hallaba en el emplazamiento del golfo de Saint-Malo. Un documento del siglo VI revela que en esta época la isla de Jersey estaba aún unida a tierra firme. El obispo de Coutances, el antiguo campamento romano de Constancia, obligó a los habitantes de una aldea, hoy desaparecida, a reparar la calzada que franqueaba el brazo de mar que separaba Jersey de la costa normanda, pues el obispo la utilizaba en sus visitas pastorales. Y de aquí a decir que la aldea fue tragada por las aguas porque las órdenes del obispo no fueron cumplidas hay sólo un paso.

Y ahora dejemos de lado la Edad Media. Diversos hechos históricos debidamente comprobados demuestran que en la época carolingia la legendaria ciudad de Ys no existía ya. Había desaparecido bajo la ola gigantesca que en el siglo VIII arrasó las costas bretonas o por la acción de las olas que minaban el suelo sobre el cual se levantaba.

Una vez más gracias a los romanos sabemos que Ys no es un mito. A finales del siglo IV y a principios del V el dominio de Roma era ya vacilante, pero el orden romano seguía intacto. Ys se hallaba unida a la red de vías romanas, ahora bien, los mapas indican el trazado de la vía que llegaba hasta Ys, hoy finalizada en el mar, en el fondo de la bahía de Douamenez. Durante el buen tiempo se pueden distinguir aún en algún sitio las piedras que la bordean y, en la bajamar, las paredes de una aglomeración. Estos restos eran antaño perfectamente identificables si damos crédito a lo que dice un cronista del siglo XVI sobre los habitantes de Douamenez: “Se atreven a decir que, durante la bajamar y hallándose en la pesca, han visto a menudo algunos restos de murallas”.

Estas paredes y la vía romana son preciosos datos, ya que permiten fechar la destrucción de Ys. Solamente a finales del siglo III empezaron a rodearse de murallas las ciudades de Bretaña; hasta entonces el aislamiento del país constituía una protección suficiente. El hecho de que no quede ninguna huella del recinto demuestra que la ciudad de Ys se hundió en las olas en el 395 o en el 441, años en que hubo olas gigantescas cuyo recuerdo no se ha perdido. Fuese lo que fuere, Ys no fue nunca grande ni próspera. Contrariamente a Condevincum (Nantes), Condate (Rennes) o Darioritum (Vannes), la ciudad de los vénetos, no poseía muro fortificado, solamente existía un alzado de tierra. Por otra parte, ¿sobre qué hubiera basado su prosperidad? El período de prosperidad de las ciudades bretonas, anterior a la destrucción de Ys, es contemporáneo al apogeo del reino de Israel, es decir, de los reinados de Saúl y David. Los inmigrantes celtas que sostenían relaciones marítimas con España se trajeron de este país herramientas de bronce y los ricos yacimientos de estaño de Bretaña permitieron la creación de una importante industria del bronce, sobre todo en la costa meridional. Mucho después de la conquista romana los talleres bretones continuaron suministrando útiles y armas de bronce al resto de la Galia. El hierro penetró en Bretaña mucho más tarde, cuando las demás provincias del Imperio romano lo utilizaban ya. Desde entonces, las ciudades bretonas se adormecieron en la quietud de la paz romana, se empobrecieron y llegó el silencio hasta ellas. Ys, la depravada, no tenía ni teatro; únicamente las ciudades importantes como Nantes y Locmariaquer lo poseían. Como los habitantes de tantas ciudades bretonas, los de Ys vivían de la pesca del salmón en alta mar y de la de mejillones durante la bajamar.

El poeta griego Opiano, autor de Haliéutica, obra en cinco volúmenes dedicados a la pesca, describe los métodos empleados por los pescadores celtas. La proa y la popa de sus embarcaciones reproducían la cabeza y la aleta caudal de un pez. Al llegar a los bancos de pesca utilizaban un tridente para arponear los salmones. Aunque admitamos que la costa bretona fuera mucho más rica de lo que es hoy, la pesca no basta para explicar la opulencia y la riqueza de una ciudad. Los habitantes de Ys eran, sin duda, hábiles artesanos, fabricaban joyas y tejidos apreciados -el pueblo celta es probablemente el único que tuvo un “dios de la invención”-, pero no conocían el mortero ni sabían construir monumentos. Los habitantes de Sodoma pertenecían al pueblo que inventó el alfabeto, pero los bretones eran todavía analfabetos en la época de Carlomagno, y éste tampoco sabía escribir.

La ciudad de Ys se amontonaba sobre sí misma para resistir mejor el viento y las tempestades; las casas, redondas, estaban ahondadas en el suelo y provistas de un tejado o edificadas sobre gruesas estacas. Los habitantes, agrupados por familias, llevaban la misma vida que sus antepasados llegados antaño en carros. Aunque en los objetos de cerámica se hallen representadas mujeres llevando balanzas y emblemas, es poco probable que la mujer tuviera un puesto importante en la sociedad celta. Sin embargo, en la época galorromana, contemporánea a los dos o tres últimos siglos de existencia de la ciudad de Ys, existieron sacerdotisas.

Generalmente bien informado, el geógrafo y navegante Pomponio Mela asegura que vio mujeres druidas en Bretaña. Los hombres llevaban un pantalón que, ante la rudeza del clima, los romanos no tardaron en adoptar, un cinturón de cuero y a menudo una cota de mallas. Del mismo modo que los celtas apreciaban el saber, despreciaban el cultivo de la tierra. De todas maneras, teniendo en cuenta la naturaleza del suelo, las cosechas eran escasas. No tenían tampoco dios de la agricultura.

La ola gigantesca que los diques y las puertas de la esclusa no pudieron detener sumergió a los habitantes de Ys. Y, por otra parte, ¿cómo los habitantes de Ys, pescadores y artesanos, hubieran podido construir una muralla capaz de resistir los furiosos asaltos del océano? Los obispos carolingios renunciaron a presentar la catástrofe que se abatió sobre la ciudad como un castigo divino.

Mil años después de la desaparición de Ys y otros puertos bretones, el litoral de Alemania del Norte fue también asolado por una ola gigantesca de la que se conocen la fecha y las circunstancias. La ola gigantesca del día de Todos los Santos de 1304 cubrió una extensa franja costera en la desembocadura del Oder, destruyó el pedazo de tierra conocido con el nombre de Rüden, que prolongaba la isla de Rügen y barrió la extremidad noroeste de la isla de Usedom, donde el Peene desemboca en el Báltico. La otra (la del 16 de enero de 1362), llamada de Marcelo, fue durante siglos la más catastrófica que haya devastado el litoral del mar del Norte. Abrió tales brechas en la costa de Frisia, que el 11 de octubre de 1634 otra tercera ola gigantesca cortó la isla de Nordstrand en cuatro trozos.

Cada vez eran destruidos los burgos, las aldeas de pescadores y los puertos. Cuando se estudian los documentos y los testimonios contemporáneos de esos siniestros, se aprecian en su justo valor las precisiones de un Estrabón, de un Filón de Alejandría o de un Pomponio Mela; los informes que escribieron son más detallados que los de los cronistas medievales alemanes. Los mismos nombres aparecen poco seguros. Existía entonces en la costa del Báltico una ciudad habitada por los vendes; su nombre, Jumne, no evoca tesoros ni campanas sumergidas. Un cronista latinizó el nombre de Jumne, que se convirtió en Jiumneta (escrito lumneta), otro lo transformó en Vimneta y, finalmente, Jumne pasó a la posteridad con el nombre de Viñeta. Este nombre es demasiado sonoro y demasiado poético para aplicarlo a una ciudad ribereña del Báltico. En los países de lengua alemana, Viñeta eclipsó a las demás ciudades sumergidas por el mar, y, convertido en un símbolo, este nombre designa indiferentemente todas las ciudades sumergidas, incluso las de la cuenca mediterránea. Esta es, por otra parte, la razón por la cual dedicamos algunas páginas a Viñeta, ya que en la época en que el mar la invadió había dejado de ser habitada por ricos comerciantes. Los perros vagabundos y las ratas eran sus únicos habitantes.

La minuciosa encuesta llevada a cabo por el profesor Richard

I lenning y sus prolongados debates con los investigadores locales han permitido poner fin a la incertidumbre existente sobre el emplazamiento de Viñeta. Han sido consideraciones de orden geográfico y comercial las que, a fin de cuentas, han dado el argumento esencial. Una ciudad floreciente que vive del comercio marítimo es fácilmente accesible por mar o está situada en una vía de agua frecuentada. Esta conclusión confirma la hipótesis de aquellos que sitúan Viñeta en el prolongamiento noroeste de la isla de Usedom. Fue también en este sitio donde, en 1649, Jansonio escribió en un mapa: “Viñeta emporium olim celeber aquar aestu absorptum ",

Si la leyenda hace de Ys, edificada sobre rocas roídas por las tempestades, una ciudad próspera y la residencia de un rey, las referencias que ella da de Viñeta concuerdan con los hallazgos de los arqueólogos. Viñeta era no sólo una ciudad comercial, sino, sin duda, el principal emporio del Báltico antes de la fundación de la liga hanseática. Habitada por los vendes, hostiles al cristianismo, sostenía relaciones con los árabes; miles de monedas encontradas en las orillas meridionales y orientales del Báltico lo demuestran claramente. Allí existía todavía interés en presentar la destrucción de Viñeta como un castigo divino; los puertos de Kiel y de Lübeck y los comerciantes alemanes establecidos en Wisby, en la isla de Gotland, sólo deseaban ocupar su lugar. Pero los principales adversarios del comercio entre el este y el oeste, al que Viñeta debía su prosperidad, eran los daneses. Ellos por lo menos no esperaron que la ira cayera sobre la ciudad. En 1098 o en 1118 se apoderaron de Viñeta y la saquearon. Bien situada en la ruta seguida por navios, se hallaba mal protegida. Viñeta no fue nunca más reconstruida. Hermold, el historiador del Holstein, que en su Chrónica Slavorum cuenta las etapas de la cristianización de los eslavos, menciona en 1168 la existencia de vestigios. Un siglo y medio más tarde esos restos fueron sumergidos por la

primera ola gigantesca “histórica” que conoció el litoral del mar Báltico.

Ahora bien, al destruir demasiado pronto Viñeta, los daneses se perjudicaron a sí mismos; su ruina hizo la fortuna de Lübeck, que firmó una alianza con las ciudades vendes, y, en 1361, el bloqueo de las costas danesas por la flota hanseática dio un golpe fatal al poderío danés.

Como tantas otras ciudades destruidas por el hierro y el fuego, la historia de Viñeta debería en principio figurar en otro capítulo. Pero, en Alemania, Viñeta es un símbolo, y por ello describimos esta ciudad cuya importancia, como puerto, es considerable.

Como sucede a menudo, las relaciones aparentemente caprichosas de los cronistas y de los viajeros han sido las que han suministrado a los investigadores los principales indicios. Es, en efecto, más fácil fechar y localizar un hecho excepcional que un suceso banal. Se lee en la Jomsvikanga-Saga (citada por Hennig): “[...] después, Palnatoki hizo edificar a toda prisa una gran fortaleza que más tarde se llamó Jomburg. En la fortaleza hizo construir un puerto tan grande que en el interior del perímetro fortificado cabían doscientos cincuenta grandes navios”. Este puerto era una ensenada donde se refugiaban los navios para escapar de los piratas que recorrían el Báltico, y tenía una verdadera importancia. El misterio que rodeó durante tanto tiempo a Jomburg (o Jumne) -verdadero nombre de Viñeta- queda, pues, resuelto. Nadie se había preguntado si la ciudad y el puerto eran distintos o si, por el contrario, formaban una sola cosa. La solución adoptada por los habitantes de Viñeta es, en todo caso, original y atrevida. Pero quizás era la única, ya que, bien situada y de acceso fácil, Viñeta debía de ser una presa tentadora para los piratas. ¿De qué defensa disponía ese Gibraltar del norte? “En el puerto todo se hallaba dispuesto con gran habilidad; una puerta permitía cerrar la entrada y un puente de piedra atravesaba el canal. Encima del puente se hallaba un homabeque ocupado por numerosos honderos. Una parte de la fortaleza avanzaba mar adentro [...] y el puerto se encontraba en el interior de la fortaleza.”

Así se ofrecía Viñeta en 980. Con gran sensibilidad, Ibrahim ibn Jacob, comerciante árabe y gran viajero, habla en la misma época de un pueblo eslavo instalado a orillas del Báltico, al oeste de la costa hiihitada por los polacos: “Poseen una importante ciudad en el mar circular, con un puerto y doce puertas, y la organización portuaria es notable”.

A primera vista esta descripción es tan inverosímil como los antiguos relatos de viajes en que se habla de gigantes, de hombres con cabeza de pato y de serpientes de mar. La existencia de doce puertas sólo se justifica si doce caminos salen de una ciudad. Tebas, con sus siete puertas, hace un triste papel al lado de esta otra. Como, por otra parte, Viñeta estaba rodeada por el mar, deja suponer que las doce puertas se tocaban, lo que implica una considerable circulación, lo que era el caso a principios de la Edad Media. Estas puertas son probablemente las que formaban el acceso al puerto. Admitiendo que esta descripción sea exacta, se comprende que la visita a Viñeta impresionara a Ibrahim ibn Jacob.

También Viñeta se destaca por otra particularidad. Algunos indicios dejan suponer que el puerto poseía un faro, el primero del Báltico, anterior al de Travemünde, lo que prueba su importancia. Adam de Brème, maestro y cronista de la misión nórdica -a pesar de su nombre, era originario de la alta Sajonia- señala en su Descriptio insularis Aquilonis la existencia de una olla vulcani (u olla volcánica), que los habitantes llamaban fuego bizantino; el mismo hecho es mencionado por Solinus. En el siglo X los faros, antaño utilizados por los romanos, estaban más o menos olvidados, solamente en Alejandría y en algunos puertos del Imperio bizantino, algunas señales luminosas guiaban a los marinos. Los habitantes de Viñeta conocieron, sin duda, el uso del faro por los bizantinos; en efecto, los puertos griegos, sicilianos y árabes sostenían continuas relaciones con los del Báltico. Las relaciones eran mucho más estrechas de lo que podemos imaginar hoy que las comunicaciones son rápidas y seguras. Es a otro árabe, escritor, viajero y geógrafo, Abu Abdallah Muhammad Cherif al Edrisi, a quien debemos el conocer la razón del abandono de Viñeta provocado por los daneses. Al Edrisi hizo para Roger II, rey normando de Sicilia, un mapamundi y un globo terrestre de plata e hizo para su hijo Guillermo un atlas monumental. Como dice Paul Hermann, gracias a Al Edrisi, “Palermo fue uno de los raros puntos de contacto pacífico entre las zonas de influencia de los navegantes nórdicos y meridionales. Mujeres y jóvenes árabes prisioneras fueron llevadas hacia el norte; galeotes vikingos remaron en los navios de guerra moros o sirvieron como soldados en la guardia de los nobles árabes”. Desgraciadamente el atlas no ha llegado hasta nosotros, pero en el Livre de Roger, obra menos voluminosa que la primera, Al Edrisi señala la existencia de tres ciudades abandonadas en el litoral del Báltico, cuyos habitantes se retiraron hacia el interior.

En otros términos, los habitantes de Viñeta huyeron cuando los daneses saquearon la ciudad y los vendes no se atrevieron a construir sobre las ruinas ennegrecidas por el incendio. La ola gigantesca que en la noche del Día de Todos los Santos de 1304 sumergió Rügen y la vecina región de la desembocadura del Oder sepultó tierras y casas en ruinas; la tempestad se desencadenó contra las murallas que no se hallaban ya en buen estado y el mar acabó la obra de destrucción empezada por los daneses. Los únicos vestigios de Viñeta son ocho anillos de oro encontrados por un arqueólogo pomeranio en la desembocadura del Peene.

El nombre y la situación de la Viñeta del mar del Norte sumergida en 1362 por una ola gigantesca son mejor conocidos que los de Jumne-Vineta, de cuya existencia sólo habla un mito que se remonta a la pro-tohistoria eslava. Por el contrario, Rungholt ha sido tema de varias leyendas y de una gran cantidad de cuentos fantásticos. En la Frisia septentrional, el mar siempre agitado, la monotonía del paisaje y las extensiones de cieno inestable surcadas por profundos canales han incitado a los pescadores y campesinos a desbocar su imaginación. Pero si hasta hoy han buscado inútilmente los vestigios de Viñeta, existen pruebas tangibles de la realidad de Rungholt. Esta ciudad fue destruida mucho más tarde que Ys. El descubrimiento más importante fue el de un campesino de Nordstrand, un tal Busch; éste conocía suficientemente la historia local para interesarse en el asunto. Dos años después redactó un informe publicado en 1923 en los Armales de

l ’Association pour l ’etude du folklore et de la patrie frisonne:

“No lejos de la I lalligkaute, en el sitio donde hace algunos años el mar arrastró el cieno que antes había depositado, se ve el nivel aproximado del antiguo suelo [...]. Después de franquear un foso chapoteando en el agua, llegamos a la calzada oriental, la mayor de las siete [...]. En 1921 su longitud era de unos cuarenta y seis metros; su anchura, de sesenta metros, y su altura de sesenta a ochenta centímetros. En la cara suroeste y sobre todo en la cara noroeste, sobresalían del cieno restos de estacas podridas, cuyo diámetro uniforme era de un metro veinte centímetros.”

Busch menciona igualmente la existencia de una esclusa y habla de armas y utensilios encontrados en el cieno. Algunos se hallan actualmente en el museo municipal de Husum: espadas de pesado pomo de bronce -algunas se encuentran en su vaina de cuero- una punta de lanza, hachas, una maza y diversos objetos más de uso doméstico.

Estos hallazgos no son simples indicios, sino pruebas. Contrariamente a Ys, a Sodoma, a Gomorra e incluso a Viñeta, Rungholt no es una ciudad mítica. Por otra parte, el número de pozos y mojones identificados indica que la población se elevaba a unos veintinueve mil habitantes, cifra inferior a la que el poeta Detlev von Liliencron atribuye a Rungholt -habla de cien mil habitantes-, pero superior a la de una aldea de pescadores del siglo XIII o XIV. Sin embargo, la situación de Rungholt en la costa inhóspita del mar del Norte implica una opulencia muy relativa; Richard Hennig, del que Paul Herrmann reconoce en su libro Sieben vorbei undachí verweht su competencia en la historia de las relaciones comerciales, demuestra que la situación de Rungholt era menos favorable que la de Viñeta. Sin duda, en aquella época las islas frisonas eran mayores que hoy; e incluso, si en algunos sitios el suelo se hallaba cubierto de cieno, hasta 1240 Rungholt era un pueblo edificado sobre tierra firme. Se sabe también que antaño una gran parte del tráfico marítimo pasaba por el Schleswig; los marinos temían acertadamente las tempestades del cabo Skagen. Rungholt, es cierto, no se encontraba cerca de la desembocadura del Eider, que remontaba los navios cargados de mercancías destinadas a los puertos del Báltico; el Eider y el Schlei, brazo de mar que se hunde como un fiordo, en la península de

Jutlandia, estaban separados por una entrada relativamente estrecha, que los barcos franqueaban sobre rastras resbalando por encima de sus rodillos. Por el contrario, Haithabu, el gran emporio nórdico, estaba situado a orillas del Schlei; puerto de trasbordo y populosa ciudad, Haithabu se alzaba donde hoy se levanta la ciudad de Schleswig. Fue allí donde, en 870, el capitán Wulfram partió para reconocer las rutas del Báltico y diez años más tarde regresó al mismo puerto.

Sin embargo, aunque las comarcas lejanas y apenas exploradas donde se encontraban pieles y ámbar atraían el interés de los traficantes de la Edad Media, este mar no era el único frecuentado por los barcos de los comerciantes nórdicos. Los habitantes de Rungholt poseían en alto grado el espíritu de iniciativa propio de la raza frisona. No solamente comerciaban con sus vecinos de Hamburgo, sino que, como lo demuestra el reciente descubrimiento en Gante de un documento, sus navios llegaban a Flandes. Esto no significa, como asegura Liliencron, llevado por su imaginación, que sostenían relaciones con los “sirios y moros, cuya nariz y orejas estaban adornadas con anillos y lentejuelas”, pero testimonia un indudable atrevimiento. Pero ¿fue la riqueza producto de la venta del tejido flamenco lo que hizo perder la cabeza a los campesinos y pescadores, fríos y taciturnos, de Rungholt y lo que les hizo cometer sacrilegios? Así lo afirma, en 1635, un cronista llamado Matz Paysan. De regreso de Flandes, un grupo de jóvenes marinos de Rungholt se embriagaron y se apoderaron de un cerdo, lo metieron en una cama y fueron a llamar a un sacerdote para que le administrase la extremaunción. Llegó el sacerdote, pero se negó a prestarse a semejante sacrilegio. Los embriagados marinos se apoderaron de su cáliz, lo llenaron de cerveza y bebieron todos. El ministro de Dios pidió para los culpables el castigo divino. A la noche siguiente el mar subió más arriba del nivel de la marca, rompió los alzados de tierra, se adentró por los canales transformados en torrentes y sumergió a la ciudad y puerto de Rungholt.

Algunos pretenden -con mucha más verosimilitud que en el caso de Viñeta- que cada siete años (en la Noche de San Juan, dicen algunos) emergen las ruinas de Rungholt. Se trata de una especie de milagro, producido por la reflexión de la luz en el agua. El milagro se renovó :i principios de la última guerra, el 17, IX y 19 de septiembre de 1939.

Al mismo tiempo que Rungholt, la ola gigantesca de 1362 sumergió unas treinta aglomeraciones, aldeas y villorrios edificados en los diques de

i ierra. Ahora bien, es poco probable que todos sus habitantes ofendiesen a Dios del mismo modo que lo hicieron los de Rungholt. Las fuerzas de la naturaleza no distinguen la inocencia de la culpabilidad; se desencadenan cuando un cierto número de factores se reúnen: conjunción de la marea y del viento, fases lunares y fenómenos atmosféricos, por ejemplo. Dejan a los hombres, refugiados en los tejados de sus casas sitiadas por el agua, el cuidado de interpretar el fenómeno, de encontrar la razón de la catástrofe de que son víctimas. La pregunta ¿somos culpables? es la misma que se harían los cananeos en los desiertos salados que rodeaban Sodoma; los bretones, en la granítica costa bretona, y los habitantes de Rungholt en las brumas y el cieno traidores del litoral del mar del Norte.

Los elementos revelan a veces lo que escondían desde hace siglos. Desde muchos años antes el suelo se levanta en la orilla meridional del Hallig; el mar arrastra el cieno y descubre los surcos que trazaron los habitantes de Rungholt que cultivaban la tierra mientras sus conciudadanos navegaban hacia Flandes. El descubrimiento de los pozos y campos de Rungholt incitó a Busch a señalar su hallazgo, pero se guardó de formular una hipótesis; como campesino, se limitó a dar su opinión sobre los métodos empleados por los agricultores que, quinientos años antes, hundían la reja de sus arados en el suelo fangoso. Pero cuando, por azar, un hombre instruido encuentra viejos pozos y restos de paredes ante la costa del mar del Norte, imagina haber descubierto la legendaria Atlántida que se hundió en las olas hace miles de años. Transforma a los desgraciados campesinos que encontraron la muerte en esa catástrofe en “hombres que llevaban anillo y lentejuelas que adornaban su nariz y orejas.”

CIUDADES SAGRADAS

El 30 de julio de 1952, tres hombres, un egiptólogo -un tratadista del folclore frisón y un arqueólogo suizo- embarcaron en un falucho con destino a Heligoland. A unos diez kilómetros de la isla un buzo descubrió, a ocho metros de profundidad, una muralla de piedra de unos ochenta centímetros por encima de la arena, un foso y, un poco más lejos, una segunda pared de piedra como la primera. Si este descubrimiento presenta algún interés, no tiene sin embargo nada de sensacional. El litoral del mar del Norte se hunde, muchas regiones ahora sumergidas estuvieron antaño habitadas, éste es el caso del Zuiderzee, de la bahía de Jade y de varios parajes del archipiélago frisón. La Mancha empezó a hundirse y a aislar a Inglaterra en el milenio V a. C. Admitiendo incluso que la muralla descubierta cerca de Heligoland sea simplemente la morena de un antiguo glaciar o una pared construida por la mano del hombre, esto no nos demuestra sino que en los tiempos prehistóricos la región ahora cubierta por las aguas era habitable y habitada.

Para el pastor Spanuth, jefe de la expedición de 1952, la identificación de la pared sumergida fue algo más que un simple hecho susceptible de interesar a los geólogos y a los prehistoriadores; interpretó su descubrimiento como prueba de lo acertado de su teoría: la Atlántida se hallaba situada en la bahía de Heligoland.

De hecho, esta pretendida revelación no era tal; Spanuth hizo suya una tesis que empezó a aparecer en los años treinta del siglo XX, tesis expuesta en un libro titulado Atlantide-Héligoland, creuset des races indo-européennes et berceau de la civilisation arienne. Ya en el siglo XVII un sueco, Olof Rudbeck, identificó la Atlántida con Suecia, patria de los pueblos más diversos: escitas, godos, troyanos, moros, galos, germanos e incluso seres míticos tales como gigantes y amazo-n«s. Luego se ha creído descubrir la Atlántida en diversas regiones del globo terrestre: Palestina, África del Sur, África del Norte, África ()ccidental, América austral y septentrional, archipiélago de las Azores, islas Canarias, isla de Santa Elena, en el Cáucaso, en Ceilán, en Spitzberg y en Creta. Se han escrito dos mil obras sobre la Atlántida, y otros cálculos hablan incluso de veinte mil libros.

Las pruebas dadas en apoyo de estas teorías piden ayuda a todas las disciplinas científicas: geología, paleontología, arqueología prehistórica, etnología, lingüística y astronomía. Pero como, además de especialistas, también se han dedicado a buscar la situación de la Atlántida utopistas y mistificadores, los datos, a menudo exactos, han sido mal comprendidos, mal interpretados o deformados a sabiendas. El espiritismo, la astrología y la antroposofía han sido también utilizados. La publicidad hecha (en parte contra su voluntad) al descubrimiento del honorable pastor Spanuth fue digna de una campaña de prensa de Hollywood. En el otoño de 1952 -Spanuth se hallaba en pleno apogeo de su gloriase iban a rodar en Alemania tres películas dedicadas a la Atlántida: un cortometraje, un documental y una gran película de éxito seguro.

Es necesario remontarnos a muchos años antes para encontrar tal entusiasmo; varias veces, sobre todo en 1912,1a moda de la Atlántida llegó al paroxismo. Aquel año Paul Schliemann, sobrino del descubridor de Troya, hizo atrevidas comparaciones entre los hallazgos hechos por su tío en Ilion y los objetos descubiertos en Egipto y en América Central, de las que sacaba la conclusión de que la cuna común de las tres civilizaciones había sido la Atlántida, continente desaparecido. Paul Schliemann se jactaba de poseer algunas monedas que cuarenta mil años antes sirvieron de numerario en el reino de los atlantes. Ya a fines del siglo XIX, un tal Donelly sostuvo una caprichosa teoría fundándose en pretendidas semejanzas: los atlantes fueron los antepasados de todos los pueblos cuya zona se extendía del Mississippi al mar Caspio. Donelly atribuía incluso a los atlantes varios descubrimientos, entre ellos los de la seda, el papel y la pólvora.

No valdría la pena detenerse en estas elucubraciones si no estuviesen, por lo menos en parte, fundadas en comprobaciones exactas y

en probabilidades. Pero es evidente que nuevas teorías verán todavía la luz y que antiguas hipótesis se pondrán otra vez de moda. En lo que nos concierne, nos contentaremos con mencionar algunos argumentos esenciales.

La presencia de numerosos volcanes submarinos en los parajes de las Azores explica que esta región haya sido escogida por los investigadores para situar la Atlántida, ya que su desaparición se habría debido a una erupción. Por otra parte, existe en tomo de las Azores una vasta llanura cubierta por algunos centenares de metros de agua. Y, finalmente, la cadena del Atlas cae casi a pico en el Atlántico; la fosa que separa África de las Azores se formó probablemente después del levantamiento del Atlas. Este conjunto de circunstancias explicaría la destrucción de la Atlántida, provocada por una catástrofe natural.

Los restos del antepasado del caballo han sido descubiertos únicamente en el continente americano; sin embargo, en la época de la conquista de América por los españoles el caballo era desconocido por los indígenas. Por otra parte, gracias al caballo, Pizarro pudo tan fácilmente vencer a los ejércitos incas. El hecho es que el protohipos, llegado de América a Europa, a África y a Asia tuvo que llegar por vía terrestre.Y lo que es válido para el caballo lo es también para el bananero y otros vegetales. Algunos han creído en la existencia de un istmo que unía antaño África con América del Sur. Esta tierra intermedia sería la Atlántida.

A todo esto puede objetarse que los grandes trastornos de la corteza terrestre -la desaparición del istmo, puente tendido entre África y América, puede haberse debido a ellos- se produjeron hace millones de años, los continentes actuales son esencialmente diferentes de los de las eras secundaria o terciaria. Sea lo que fuere, no se posee ningún documento relativo a los cataclismos prehistóricos que pueda justificar el origen del mito de la Atlántida.

Se encuentran, ciertamente, leyendas referentes al diluvio en todos los países, procedentes ya del mito sumerio, cuyo origen fue la inundación que asoló el sur de la Mesopotamia, y de los relatos bíblicos y griegos que inspiró, ya de leyendas que relacionan inundaciones del

Amazonas o del río (innule, o incluso mitos que explican la creación del mundo por la aparición de tierras surgidas del océano primordial.

El método más rentable y espectacular consiste en establecer comparaciones entre las civilizaciones europeas y americanas. Se descubren semejanzas que justifican a primera vista la existencia de un puente entre los continentes africano y americano, puente destruido por una erupción volcánica.

Las comparaciones más célebres han sido hechas por el americano Donelly en 1882. La mayoría de los hechos que cita son no sólo comunes a Europa y a América, sino que se aplican al conjunto de las sociedades humanas. Sin embargo, un gran número de argumentos dados por Donelly son inexactos. Se equivoca, especialmente, cuando pretende que antes de la llegada de Pizarro los habitantes del Perú conocían el arado y sabían fundir el hierro.

De igual modo, en razón del pequeño número de sonidos que utiliza el hombre para expresarse, las pretendidas semejanzas fonéticas descubiertas por Donelly son poco seguras. Si una ciudad mexicana se llama Panuco no quiere decir que debe su nombre al dios griego Pan, ni que París, capital de Francia, se llame así en recuerdo de París, el héroe de Homero. Donelly, que publicó su tesis en 1882, no es por otra parte el único en cometer semejantes equivocaciones. Otros autores modernos, y sobre todo Braguine, al que cincuenta años de investigaciones geológicas y arqueológicas hubieran podido hacer más prudente, son dignos compañeros del Donelly. Braguine escribe lo siguiente: un misionero vasco se dirige a los indígenas de Guatemala y éstos le entienden sin ayuda del intérprete. Ahora bien, el dialecto de los indios guatemaltecos no tiene absolutamente ninguna semejanza con el vascuence.

Es fácil oponer a estas semejanzas diferencias esenciales en elementos culturales y sistemas de numeración, por ejemplo. Por regla general, los verdaderos investigadores -la abundancia de las obras dedicadas a la Atlántida les hace ser prudentes- se limitan a evocar el problema en el prefacio de sus libros. Y todos o la mayoría llegan a esta conclusión: “En lo que se refiere a la Atlántida, puente tendido por encima del Atlántico, los geólogos creen que este puente, isla o enlace terrestre entre los continentes africano y americano sólo pudo existir en una época en la que el hombre no había aparecido todavía en la tierra (Disselhoff, Historia de las civilizaciones precolombinas).

Puede, por el contrario, que se establecieran contactos entre los continentes a través del océano, para ello no es necesario imaginar la existencia de ciudades, islas ni mucho menos tierras sumergidas por el mar. Recientes estudios demuestran en efecto que se ha subestimado la importancia de las relaciones marítimas durante la prehistoria. Antes de los fenicios, los cartagineses y los etruscos, los navios surcaban ya los mares.

Es cierto que no se sabe nada de esos primeros navegantes, esta falta de informes es una buena oportunidad para los que estudian la Atlántida. Pero, a falta de documentos escritos, esos marinos han dejado huellas de su paso: edificios de piedras, tumbas, estelas y murallas. En la Antigüedad se llamaba a esas murallas “ciclópeas”; se creía que únicamente los cíclopes, gigantes tuertos, hermanos del Polifemo de la Odisea, podían haber construido murallas tan colosales. H. G. Wells habla de un área de civilización “heliolítica” que englobaba las regiones donde estos gigantes dedicaban un culto al sol; los emblemas helíacos eran la rueda solar y la cruz gamada. El término exacto es “civilización megalítica”. El hecho de que estos “gigantes” edificasen sus monumentos casi exclusivamente en las costas parece indicar que se trataba de marinos. Las primeras tumbas megalíticas fueron descubiertas en los países escandinavos y en Alemania del Norte; se creyó en un principio que los que las habían construido eran germanos y la cruz gamada fue considerada como un símbolo nórdico o ario. Luego pudo verse que esos arquitectos megalíticos -falta demostrar que se trataba de un pueblo homogéneo- no procedían del tronco indoeuropeo. Bordeando las costas, de Escandinavia a las islas Canarias, penetraron en el Mediterráneo, pasando por Irlanda y España y remontaron los ríos. Se encuentran sus huellas en Armenia, Palestina, la India y el Japón. Se puede, pues admitir, a título excepcional, que algunos marinos megalíticos desembarcaron en las costas de

América, pero esto no quiere decir que se tratase de los atlantes.

Muchos de los que han escrito sobre la Atlántida utilizan a estos navegantes para apoyo de sus teorías; Spanuth se refiere a otros pueblos. Según él, los danauna, los zakkara, los pursta, los schardana y los wasasa, de los que hablan los documentos egipcios del reinado de Ramsés III, salieron de Heligoland-Atlantis después de que una ola gigantesca sumergió parte de su patria. Como, por otra parte, los bajorrelieves representan las batallas empeñadas por Ramsés con los invasores, Spanuth sólo ha tenido que reproducirlos para disponer de una abundante iconografía atlante. Poco importa la región de la cuenca mediterránea de donde procedían esos marinos, lo que es cierto es que la procedencia nórdica propuesta por Spanuth es inverosímil. Por otra parte, tenemos aquí un hecho que no ofrece dudas de ninguna clase, Ramsés III subió al trono de los faraones a principios del siglo XII a. C. y la Atlántida fue sumergida ocho mil años antes.

Esto es por lo menos lo que nos dice Platón, el único autor al que se puede referir cuando se habla de la Atlántida. En el Timeo, escrito dialogado, Platón cuenta que un sacerdote egipcio dijo a Solón, el legislador ateniense: “En efecto, nuestros escritos dicen cómo vuestra ciudad aniquiló antaño una potencia insolente que invadió a la vez toda Europa y Asia y se lanzó sobre ellas del fondo del mar Atlántico, ya que en aquel tiempo se podía atravesar este mar. Tenía una isla delante de este paso que llamáis las columnas de Hércules (estrecho de Gibraltar). Esta isla era mayor que Libia y Asia juntas... Ahora bien, en esta isla Atlántida los reyes habían formado un imperio grande y maravilloso. Este imperio era dueño de toda la isla y también de muchas otras islas y partes del continente. Además, poseía Libia hasta Egipto, y Europa hasta la Tirrenia (Italia) [...]. Pero luego hubo espantosos temblores de tierra y cataclismos. En un solo día y una noche terribles, todo vuestro ejército fue sepultado por las aguas y desapareció. He aquí por qué todavía este océano es difícil e inexplorable por el obstáculo de los fondos cenagosos y bajíos que la isla dejó al hundirse.”

Este informe de Platón contiene muy pocos indicios a los que

Spanuth pueda referirse. Pero existe otra descripción de la Atlántida más importante que la que se encuentra en el Timeo. Figura en otra obra de Platón, Critias, también llamada Relato de la Atlántida. En la edición publicada por Burnet (Oxford, 1902), este relato comprende veinte páginas, de las cuales generalmente se acostumbra a dar simples extractos, es decir, cada atlantólogo escoge únicamente los pasajes que se avienen exactamente a su propia teoría. Contentémonos nosotros también con citar los puntos esenciales del Relato de la Atlántida.

La isla se halla bajo el dominio de Poseidón, el dios del mar; los reyes, sus descendientes, reinan sobre una población que en un “principio había nacido de la tierra”. Poseidón se enamora de una joven, Clito, que vive en una colina, al lado de la mayor llanura de la isla; para vivir tranquilamente con su compañera, el dios construye seis recintos concéntricos: tres alzados de tierra y tres fosos. La colina se convierte en una isla en el interior de la isla principal. Poseidón hace entonces manar dos fuentes, una fría y otra caliente, y planta árboles frutales. Más tarde se alzará en esta colina la fortaleza real. Los diez hijos de Poseidón y Clito tienen categoría de reyes, reinan no sólo “en la isla Atlántida, sino en las islas vecinas y en partes del continente”.

Según Platón, la isla rebosaba de riquezas: minerales, bosques, especias, frutos y legumbres diversas. Vivían en ella animales domésticos y salvajes, entre ellos el elefante. Los atlantes construyen palacios, templos y astilleros, canales y puentes. El esplendor de la morada real eclipsa los palacios de los soberanos orientales. El templo de Poseidón y Clito está revestido de plata en el exterior, las aristas de las vigas son de oro en el interior, los techos están decorados de oro, plata y oricalco, palabra que designa sin duda una aleación de cobre, el cual adorna igualmente las paredes, las columnas y el pavimento. Este santuario contiene numerosas estatuas de oro y un inmenso altar. Por los alrededores se extienden jardines, y estanques, unos cubiertos, otros al aire libre; un estadio y picaderos; casas y un arsenal.

El terreno, precisa Platón (Critias, 117e), “se hallaba completamente cubierto de numerosas casas y agrupadas unas a otras. El canal y el puerto rebosaban de navios y de comerciantes llegados de todas partes. Su afluencia causaba noche y día un griterío continuo de voces, un tumulto incesante y diverso”.

La isla Atlántida dominaba perfectamente el mar; los alrededores de la ciudad formaban una llanura rodeada de montañas y mesetas. Estos montes, de los que Platón ensalza la altura y la belleza, estaban habitados. Se veían desde allí aldeas, lagos, praderas y extensos bosques donde vivían animales salvajes. La gran llanura que ocupaba el sur de la isla tenía la forma de un cuadrilátero, y la rodeaba un foso de treinta metros de profundidad y ciento ochenta metros de anchura y ciento ochenta kilómetros de longitud. Recibía las aguas de los ríos que descendían de las montañas y alimentaba una red de canales utilizados para la navegación y el riego. Este sistema funcionaba tan bien que los habitantes de la llanura recogían dos cosechas por año.

La llanura estaba dividida en sesenta mil distritos de igual extensión, los de las montañas eran innumerables. En tiempo de guerra, el número de guerreros que debía dar cada distrito era exactamente fijado: combatientes de carros, hoplitas, honderos, arqueros, lanzadores de jabalina, marinos que formaban la tripulación de mil doscientos navios.

Diez reyes gobernaban en el país; cada monarca ejercía un poder absoluto, y disponía de la vida o de la muerte de sus súbditos. Pero los reyes eran responsables ante Poseidón, cuyas leyes estaban grabadas en una columna de oricalco erigida en el centro de la isla, en el santuario del dios. Allí se reunían cada cinco o seis años para deliberar y hacer justicia. Una extraña ceremonia hacía de preámbulo a esta asamblea: los reyes debían capturar sin armas, provistos tan solo de cuerdas y bastones, uno de los jóvenes toros que pastaban en libertad por el recinto sagrado. Luego lo degollaban, juraban respetar las leyes y la justicia y después participaban de un banquete.

Al anochecer, y cuando el fuego de los sacrificios se había enfriado, los reyes se vestían con espléndidos ropajes azul oscuro, apagaban los fuegos que aún ardían en el templo de Poseidón, se sentaban en el suelo y arreglaban sus diferencias. Les estaba prohibido recurrir a las armas para resolver sus querellas.

Los reyes atlantes eran modelos de prudencia, de moderación y de desinterés; hacían poco caso de las riquezas y preferían la amistad y la concordia. Así fue durante muchos años, hasta el día en que, después de sucesivas uniones con mujeres mortales, el elemento divino, herencia de Poseidón de la que los reyes eran depositarios, fue alterado. La naturaleza humana aventajó a la esencia divina y los reyes atlantes se bastardearon. Platón finaliza diciendo: “Y el dios de los dioses, Zeus, que reina según las leyes, y que estaba al corriente de tales hechos, comprendió que la decadencia afectaba a esta raza en otro tiempo tan noble. Quiso castigarles, con el fin de hacerles reflexionar y llevarles al buen camino. Reunió, pues, a los dioses en su noble mansión, situada en el centro del universo, desde donde domina todo lo que participa del devenir. Y habiéndoles reunido, dijo

De este modo termina la relación de Platón dedicada a la Atlántida. Conocemos la suerte de la isla de los atlantes gracias al diálogo del Timeo.

Lo mismo que numerosas aldeas y comarcas, desapareció sacudida por temblores sísmicos y sumergida por las olas gigantescas, calamidades enviadas por los dioses para castigar la impiedad de sus habitantes.

Ahora bien, además de filósofo, Platón era poeta, los pasajes que hemos citado y todas las obras platónicas lo demuestran claramente. Basta comparar el Relato de la Atlántida con otras obras de Platón para comprender que el Cridas no se inspira en un mito anterior. Ningún poeta, ningún escritor de mitos anterior a Platón hace alusión a semejante leyenda; se trata, pues, de una ficción inventada por Platón para ilustrar su tesis del estado ideal, de una alegoría destinada a hacer más concretas y comprensibles sus teorías. De igual modo que nadie se ha preocupado de localizar la caverna donde Platón sitúa la acción de otro de sus diálogos, ni Aristóteles, discípulo suyo, ni los griegos creían en la realidad de la Atlántida. Será mucho más tarde cuando un geógrafo bizantino men-cionará la isla de los atlantes en su Topografía cristiana. Y, finalmente, los sabios de los siglos pasados, sedientos de maravillas, se han empeñado en situar en el tiempo y en el espacio lo que en la mente de Platón sólo fue una parábola. Queda así, pues, explicado que ninguna ciudad sumergida haya sido tan célebre como la Atlántida. Esta ha tenido sobre las demás la ventaja de no haber existido nunca.

No hay otra explicación y con ella se contentan los verdaderos sabios; las pretendidas revelaciones, fundadas en los vaticinios de los teósofos y los hechizos de los espíritus, les dejan indiferentes. Es, sin embargo, lícito preguntarse si existió antaño una ciudad cuya riqueza, poderío, organización y repentino aniquilamiento suministraron a Platón los elementos del relato de la Atlántida.

Esta cuestión promueve muchas otras. Entre las hipótesis que han sido formuladas para explicar el mito de la Atlántida, limitémonos citando la de Brandenstein: el esplendor del palacio de Minos fue el origen de la alegoría platónica; y la de Schulten, quien ve en Tartessos el punto de partida de la leyenda de la Atlántida.

Durante la mayor parte de la historia de la humanidad y, en todo caso, entre el momento en que el hombre de Pequín talló objetos de sílex, y aquel en que, hace seis mil años, los egipcios inventaron el calendario sotíaco, la población terrestre era tan poco numerosa que todos sus habitantes hubieran cabido perfectamente en una gran ciudad como Londres o Nueva York.

Las primeras ciudades mesopotámicas -el método del carbono ha permitido hacer remontar su construcción a cuatro mil quinientos o cinco mil años- fueron construidas mucho tiempo después de los cambios que modificaron el relieve de la región atlántica.

De todas las ciudades sumergidas, la ciudad de los atlantes es la única verdaderamente mítica; todos la situaron en los confínes de lo conocido y lo desconocido. De este modo la Atlántida se convirtió poco a poco en un símbolo: el del estado ideal. La Atlántida encarnaba la Edad de Oro de los primeros tiempos de la humanidad.

Pero la Atlántida no es sólo un ideal para los europeos; bajo otro nombre forma parte del patrimonio mítico de los demás pueblos.

Dos siglos después de que Platón escribiera la ficción más duradera de la historia, un chino, Chang Kien, que vivió en el tiempo de los emperadores Han, hizo un viaje que duró doce años, y lo que contó a su regreso permitió a sus compatriotas forjar el concepto del Imperio del Centro. Hasta entonces los chinos consideraban a su patria como el centro del mundo, su país era un cuadrilátero de diez mil lis de extensión, o sea, dieciséis millones de kilómetros cuadrados o dos veces y media la extensión de la China actual. En todas las civilizaciones asiáticas, mito y geografía son inseparables; los mares son las fronteras del mundo conocido; las cadenas de montañas y los desiertos delimitan las zonas habitables. Estos límites tienen correspondencias astrales y se tienen en cuenta en la construcción de templos y ciudades; ciudades y santuarios son los símbolos del orden cósmico. Las ciudades sagradas, sobre todo las que fueron construidas en una época ulterior, después de que las concepciones religiosas evolucionaron profundamente, presentan todas este carácter; todas concretan una concepción cósmica y los peregrinos continúan visitando los templos cuando el concepto inicial se ha perdido hace mucho tiempo.

Mandalay, en Birmania, es el ejemplo más reciente de esas ciudades-símbolo. Fundada en 1857, no se halla cubierta por la arena ni sepultada por la jungla. Su plano es un cuadrado de dos kilómetros de lado, con los ángulos orientados hacia los cuatro puntos cardinales. Pero la más imponente es Angkor: la antigua ciudad templo de los soberanos khmer es algo así como un cosmos en miniatura. Fosos y estanques ahondados alrededor de los templos representan el océano circular que rodea el mundo y los santuarios, en forma de montaña, el monte Meru o Mandara.

Sin embargo, esta ordenación, proyección del orden cósmico, ha cedido el sitio al caos, la selva tropical ha borrado las señales y cambiado el esquema inicial.

Angkor

“Llevaban ya cuatro días de selva.

Y esos cuatro días representaron paradas cerca de las aldeas, nacidas de esa misma selva, en la misma forma que sus Budas de madera y los techos de palma de sus cabañas surgidas del blando suelo como monstruosos insectos. Descomposición del espíritu en esta luz de acuario, de una densidad de agua [...]. Una potencia desconocida unía los árboles a la fungosidad, hacía bullir esas cosas más o menos provisionales en un suelo parecido a la espuma de las mareas en aquellos bosques humeantes del comienzo del mundo. ¿Qué acto humano podía tener aquí su sentido? ¿Qué voluntad podía conservar su fuerza?

André Malraux, La Voie Royale

Este bosque es el que cubre la península indochina; la península de Malaca se destaca como una pinza de bogavante y avanza en el mar de la China en dirección a Indochina. No lejos de la frontera que separa Camboya y el Siam oriental, se encuentra el Tonlé-Sap, vasta extensión de agua de unos cien kilómetros de longitud. Al norte de este lago, el bosque es tan denso que en el mapa el trazado de los ríos está indicado en punteado. Yendo en avión se ven sólo árboles cuyo follaje impenetrable esconde el suelo. La jungla ha invadido una de las más extraordinarias ciudades-templos del mundo, y es muy improbable que en las regiones todavía inexploradas del centro de América del Sur, de Borneo o del Tíbet puedan encontrarse otras semejantes.

“No he visto en todos mis viajes nada parecido”, escribe el trotamundos americano Gordon Cooper, que buscó en los cinco continentes los restos de las civilizaciones desaparecidas. Añade que a su llegada a Angkor, a la puesta del sol, la vista de las ruinas “llenó su alma de una sublime alegría”. Pero cuando cuenta que cubrió en bicicleta la distancia (700 kilómetros) que separa Saigón de Angkor, próxima a la frontera siamesa, podemos dudar de su sinceridad. Las ruinas de Angkor no sólo son grandiosas, sino que, prisioneras de la jungla, son de muy difícil acceso.

Un siglo separa el día en que la ciudad-santuario de los khmers fue abandonada por sus habitantes del día en que los comerciantes europeos establecieron factorías en el litoral de Indochina. El veneciano Marco Polo, cuando su viaje en 1280 le llevó de China a Birmania, desembarcó en Camboya; la civilización khmer se hallaba en pleno apogeo y sus soberanos en la cumbre de su poderío. En 1292, Nicolo Polo, su hermano Matteo y su hijo Marco regresaron a Europa, pasando por Indochina, Sumatra y Ceilán; el franciscano Odoric de Pordenone informa que él permaneció en 1320 en esta región. Pero los verdaderos artesanos de la penetración europea fueron los navegantes portugueses. Como Pizarro en el Perú, los portugueses supieron aprovecharse de las querellas intestinas. Los pretendientes que se disputaban el trono de Camboya buscaban aliados, fuesen los que fueren. De este modo, a finales del siglo XVI, Diego Belloso, un portugués, y un español, Blas Ruiz de Hernán González, prometieron al rey Sotha I el apoyo de España y Portugal, unidos desde 1580 bajo el estandarte de Castilla. Pero cuando llegó la ayuda, Sotha I huyó. Fue una decisión prudente, ya que la mayor parte de la flota española procedente de las Filipinas fue destruida por un tifón. ¿La victoria de Sotha hubiera dado vida a la antigua capital de Angkor? El antiguo soberano se refugió en Laos, pero en Camboya continuaron los disturbios, y los habitantes de Angkor renunciaron pronto a luchar contra la jungla.

Ésta se lanzó al asalto de las columnas, de las puertas, de las torres, de las cúpulas, de las paredes y de los bloques de piedra; las lianas, semejantes a gigantescos tentáculos, dislocaron los monumentos. La ayuda llegó demasiado tarde para salvar a Angkor de la ruina.

Desde entonces sólo los comerciantes mantuvieron relaciones entre Indochina y Europa. Pero, como escribe un cronista jesuíta del siglo XVIII: “Indochina se aprovechó ampliamente del comercio con los portugueses, y la Divina Providencia se sirvió de este medio para introducir en el país uno o varios padres misioneros en cada entrega de mercancías”.

La persecución de los cristianos señala el principio de uno de los períodos más sombríos de la historia de Indochina. En ninguna colonia europea la pacificación encontró tantas dificultades como en Indochina, donde los franceses tuvieron que vencer innumerables obstáculos. Esta inseguridad frenó durante largo tiempo la exploración científica de esta región, cuna de brillantes civilizaciones. Para acercarse a las ruinas era necesario abrirse paso con el machete y el fusil.

Finalmente en 1908, la provincia de Angkor fue sometida al control francés; en aquella época, un viaje a las ruinas de la antigua Angkor representaba una aventura. Paul Doumer, que hizo más por Indochina que cualquier otro gobernador, firmó un decreto que ponía a los antiguos monumentos y santuarios indochinos bajo la protección de la administración; esta medida y la casi imposibilidad de transportar los bloques de piedra en carretas tiradas por bueyes por senderos abiertos en la selva virgen lograron asegurar la completa conservación de ciudades y ruinas khmers. Pero para buscar y encontrar lo que la selva ocultaba más allá del Tonlé-Sap, no bastaban la erudición y la perseverancia. Para triunfar, el arqueólogo tuvo que convertirse en aventurero. A propósito de los templos de Angkor, hablaremos ahora de André Malraux. Si la arquitectura y la escultura khmers son tan conocidas del público cultivado como el arte del Benin o del antiguo Perú, lo debemos a Malraux.

Nace en París en 1901 -y no en 1895, como dicen algunos diccionarios-, aprende el sánscrito y el chino y asiste a las clases de la Ecole des Chartes. Se casa con la hija de un orientalista alemán y se traslada a Extremo Oriente para estudiar el arte y la historia de Indochina. Allí empieza a interesarse en los problemas coloniales y en la política. Es consejero del Chang-Kai-Chek -entonces éste colabora con los comunistas- y vive innumerables aventuras en Afganistán, Persia y

Arabia. Más tarde lleva una existencia azarosa, tomando parte en los grandes acontecimientos mundiales en diversas partes de nuestro planeta. Finalmente la gran vocación de Malraux, la historia del arte, toma más importancia en obra. Coronel durante la Resistencia, después de la guerra, publica un libro maestro, La Psichologie de I ’Art, en el que el arte de los pueblos no europeos ocupa un lugar mucho mayor que en cualquier otra obra similar.

En una novela, La Voie Royale, publicada en 1930, de donde procede el fragmento que encabeza este capítulo, Malraux describe de un modo magistral la lucha llevada a cabo contra la jungla, obstáculo en la identificación de los monumentos khmers perdidos en la inmensidad de la selva virgen y enemiga de los exploradores, que deben abrirse paso entre las lianas y la maleza. La rareza de los testimonios que posean al mismo tiempo un valor literario y científico comparable al que Malraux ofrece en La Voie Royale nos incita a reproducir un nuevo fragmento de este libro:

“Una noche y un día. Un día y una noche. Al fin llegaron a una última aldea, perdida en la universal descomposición de las cosas, bajo el sol invisible, temblando de paludismo. A veces, cada vez más próximas, se veían las montañas. Las ramas bajas, al golpear sobre el techo de las carretas, retumbaban como sobre cajas de resonancia, pero esta intermitente flagelación se descomponía también en el calor. Contra el aire sofocante que ascendía del suelo subsistía la afirmación del último guía: el monumento hacia el cual se encaminaban esta vez estaba esculpido.

”A pesar de que Claudio dudaba de este templo y de todos los que podrían encontrar, se sentía siempre unido a su conjunto por una extraña confianza hecha de afirmaciones lógicas y de dudas tan profundas que se hacían físicas, como si sus ojos y sus nervios hubiesen protestado con su esperanza, contra las promesas jamás cumplidas de aquel fantasma de la ruta.

’’Finalmente llegaron a un muro.

”La mirada de Claudio empezaba a habituarse a la selva hasta poder distinguir con cierta facilidad los ciempiés que recorrían las piedras. Esta vez vio que su guía, más hábil que los anteriores, los había conducido a un punto menos espeso que sólo podía ser el emplazamiento de la antigua entrada. En la misma forma que en derredor de los demás templos, se levantaba allí también un apretado cañaveral, a manera de enrejado. Perken, que ahora conocía perfectamente la vegetación de los monumentos, indicó una dirección por donde la masa del carrizal era menos densa. ‘Aquí están las losetas.’ Seguramente conducían a un santuario. Los conductores empezaron a trabajar. Los carrizos cortados caían, con un ruido de papel que se arruga, a derecha y a izquierda, blandamente, dejando en el suelo unas puntas blancas en la penumbra: la médula de los tallos cortados al sesgo.”

Se han identificado un centenar de santuarios, grandes o pequeños, edificados bajo el reinado de los soberanos khmers. Pero los informes que se poseen sobre algunos templos son a menudo contradictorios, frecuentes las confusiones y algunos monumentos descubiertos por azar no han podido ser hallados de nuevo. Dejemos una vez más a André Malraux el describir las impresiones de un arqueólogo descubriendo ruinas:

“Piedras y más piedras, algunas largo a largo sobre el suelo; otras, casi todas, mostrando un ángulo en el aire. Aquello era una cantera invadida por la selva: sillares de asperón color violeta, a veces esculpidos, a veces lisos, de los que pendían varias clases de helechos: algunos mostraban la pátina roja del fuego. Los bajorrelieves de época remota, muy indianizados pero hermosísimos, circundaban las antiguas salidas, semiescondidas ya detrás de una muralla de escombros... Encima, tres torres demolidas hasta unos dos metros del suelo, con sus tres troncos que salían de un derrumbamiento tan total que sólo dejaba desarrollarse una vegetación enana que parecía adherida a aquellos escombros. Unas ranas amarillas se apartaban sin gran prisa. Las sombras se habían achicado; el sol invisible ascendía al cénit. Un estremecimiento casi imperceptible, una vibración sin fin, animaba a las últimas hojas a pesar de que no se levantaba ningún soplo de aire: se producía a causa del calor...

’’Una piedra desprendida cayó resonando primero dos veces sor-(lamente; luego, con un sonido claro evocó en el espíritu de Claudio la palabra: insólito. Más que estas piedras, apenas animadas por la presencia de las ranas que las cruzaban, más que este templo, aplastado bajo un decidido abandono, más que la violencia clandestina de la vida vegetal, había algo inhumano que arrojaba sobre los escombros y las plantas voraces, adheridas al suelo como seres aterrorizados, una angustia que daba una fuerza de cadáver a aquellas figuras, cuyo gesto secular se imponía en medio de un patio lleno de ciempiés y de animales de ruinas.”

Un viajero chino, Cheu-ta-Kuan, que estuvo en Angkor hacia finales del siglo XIII, dejó escrita una relación abracadabrante de lo que vio. Algunos informes han sido, no obstante, reconocidos como exactos a la luz de los descubrimientos arqueológicos.

Angkor, cuyo nombre significa “capital”, no era sólo la residencia de los reyes khmers, sino también un centro religioso y de peregrinación mucho más frecuentado que el de Tiahuanaco, del que hablaremos más adelante. Numerosos caminos salían de Angkor, situada en una región cubierta de ricos arrozales. La jungla que rodea las ruinas como unas murallas es, pues, relativamente “joven”. El corazón de la ciudad se hallaba formado por un conjunto de veinte templos; el conocido con el nombre de Bayón, el más importante, era una especie de santuario nacional del que el viajero chino nos dice que estaba hecho de “oro”. ¿Quizás el tejado o las torres estaban revestidos de hojas de oro? En todo caso, en los restos que se han conservado hasta hoy no ha quedado ninguna huella. En las cuatro caras de las torres se ven efigies gigantescas de dioses, características del estilo de Angkor. La frente se confunde con las comisas, los ojos están medio cerrados

o cerrados, la nariz es ancha y la sonrisa que aflora a los labios expresa la beatitud.

René Grousset, gran especialista del arte y de la historia del Extremo Oriente, explica esta expresión serena por la influencia de la espiritualidad hindú. Las caras que adornan las torres de Angkor son el símbolo plástico del desapego y de la satisfacción que siente el alma en el nirvana. Estas efigies sonrientes, reproducidas en las torres y en las puertas, daban a ios innumerables peregrinos un anticipo de la serenidad que les proporcionaría la visita a los santuarios.

Al norte del Bayón se alzaba el palacio real. La magnífica terraza, bordeada de elefantes de tamaño natural, se ha conservado hasta nuestros días.

El barrio de los templos, con su estanque cuadrado, testimonia una asombrosa voluntad creadora y un sentimiento estético. El contraste con el caos de la jungla que rodea a Angkor es sorprendente. La armonía del conjunto, símbolo concreto de concepciones arquitectónicas que se han conservado durante siglos en el corazón de la selva virgen, es sobrecogedora. Centenares de caras y ojos contemplan al visitante, centenares de bajorrelieves: escenas de danza, juegos o episodios guerreros, cuyos personajes, ya grotescos y maliciosos, ya majestuosos, decoran columnas y fachadas.

El profesor Hans Nevermann, autor de una selección de leyendas, relatos mitológicos y cuentos khmers, llama a los habitantes de Camboya los herederos de un fondo mítico milenario que tuvieron “el genio de la ironía y de la sátira y, en el más alto grado, el sentido del ridículo”. Ellos mismos se dan el título de Kao-Mon, palabra que significa “la gran puerta”, de donde deriva sin duda la palabra khmers. A pesar de los siglos que han transcurrido desde la ruina del Imperio khmer, los habitantes de Camboya gustan llamarse khmers. Los héroes de las leyendas y los personajes de los bajorrelieves que adornan las columnas y las fachadas de Angkor son los reyes, los príncipes o monarcas; unos tratan de colocar a sus hijas, otros saltan la pared para robar calabazas que les gustaban muchísimo. Esta amable fantasía es testimonio de una gran libertad en la elección de los motivos; pero es, al mismo tiempo, una señal clara de decadencia. Las escenas de la vida áulica son las que más abundan en los bajorrelieves, constituyen una verdadera novela de episodios y presentan numerosas analogías con las antiguas epopeyas indias.

Los informes facilitados por Cheu-ta-Kuan, sobre la corte y el lujo que reinaba en Angkor, denotan un refinamiento que únicamente conocen los pueblos en el umbral de la decadencia.

Los edificios de Angkor, construidos de bloques someramente escuadrados y unidos sin argamasa, fueron construidos en un tiempo relativamente breve; esta rapidez de ejecución explica la extensión de la ciudad y el gran número de monumentos. No es menos cierto que los bloques provienen de canteras situadas a veinticinco kilómetros de distancia, lo que, teniendo en cuenta el peso de la carga y los medios de transporte utilizados en los siglos XII y XIII, suponen el empleo de una considerable mano de obra, la cual era necesariamente apartada de trabajos útiles.

La descripción que ofrece Cheu-ta-Kuan de los ornamentos de la corte, de los tejidos, de las cuatro mil concubinas reales y de la guardia femenina del soberano hace pensar que los reyes de Angkor se parecían a los Budas sonrientes y pasivos, y recuerda a esos soberanos que en el curso de los siglos fueron siempre víctimas de los bárbaros guerreros y saqueadores.

Por otra parte, por espléndidos que fuesen los monumentos khmers, el reino era relativamente poco extenso. Comprendía el oeste de la península de Indochina, región abierta a la influencia india y por el norte y el este sufrían la de la China. Los khemrs estaban emparentados con los mon que habitaban el Pegu, en el sur de Birmania. Luego, ya en nuestra era, el budismo cingalés, la principal religión de Camboya, llegó hasta los khmers por Birmania. Los reyes se decían descendientes de Shiva, dios hindú de la destrucción, y el sánscrito fue su lengua religiosa y epigráfica. El apogeo del reinado se sitúa bajo Jayavarman II (802-869), contemporáneo -tardío- de Carlomagno. Hizo construir un templo dedicado a su antepasado Shiva en el monte Koulan, al norte de Angkor, ciudad fundada por uno de sus sucesores, Yacovarman I (889-910). Recientes descubrimientos parecen demostrar que el Bayón, en el centro de Angkor, fue construido bajo el reinado de Jayavarman VII (1181 -1218). En los bajorrelieves del Bayón figura por primera vez la imagen del Buda sonriente, absorto en la contemplación, con los ojos medio cerrados o cerrados del todo. La cúpula del santuario muestra en sus cuatro caras terminales la faz de Avalokitesvara, el más popular de los innumerables bodhisattvas, símbolo de la misericordia y de quien

desciende el Dalai Lama, que además es su encarnación terrestre.

El que la efigie de Buda sea visible desde lejos tiene una explicación. Contrariamente a Notre Dame de París o a la catedral de Chartres, construidas en la misma época que Angkor, los santuarios khmers no estaban destinados a acoger las muchedumbres de los fíeles. Únicamente los sacerdotes tenían entrada a las estrechas galerías construidas entre los muros sobrecargados de esculturas; las grandes terrazas que se extienden entre las torres sólo eran frecuentadas por los ministros del culto y los altos dignatarios. El pueblo se agrupaba al pie de los templos y levantaba los ojos para admirar los santuarios, mansiones de los dioses y tumbas de los reyes divinizados. Los soberanos que se habían distinguido en la guerra o como grandes constructores se identificaban en vida con Visnu.

El templo de Angkor-Vat es el mausoleo de Souryavarman 1; el Bayón, el sepulcro de Jayavarman VII, a quien están dedicados la mayor parte de los relieves, los cuales nos relatan sus principales hazañas.

Desde el oeste, las tribus thai ejercían una creciente presión en el reino khmer y una nueva forma de budismo, procedente del este, que predicaba la salvación por la renunciación, la modestia y la concentración interior y despreciaba los lujos litúrgicos y la ostentación religiosa, ganaba cada día más influencia. Finalmente, la jungla, rechazada por el hombre en las llanuras bajas y pantanosas se lanzaba al asalto para reconquistar su imperio.

En el siglo XV, cuando Occidente adquiría conciencia de la existencia de otros continentes, en Angkor el rey Poma Yat decidió abandonar la ciudad, demasiado expuesta a los ataques de los guerreros thais. Una gran parte de la población siguió al monarca a su nueva capital, fundada al sur del Tonlé-Sap, en el emplazamiento de la actual Pnom-Penh. Los thais hicieron esclavos a los khmers, matando a los de edad avanzada, y que no podían ser útiles para el trabajo.

La ciudad y los templos de Angkor fueron abandonados a la jungla, cuya obra destructora, más lenta que la de los conquistadores, fue total. La selva sumergió primero los pequeños edificios, cubriéndoles con un manto de ramas y lianas, luego las raíces y los retoños alcanzaron los edificios mayores, que, dislocados y vacilantes, quedaron convertidos, poco a poco, en montones de piedras esculpidas.

El recuerdo de los antiguos reyes khmers sobrevivió en las leyendas de Camboya; estos soberanos aparecían muy distintos de aquellos que Cheu-ta-Kuan, enviado por Kublai Kan para exigir el pago de un tributo, describió. Según la tradición, el rey Jayavarman VII dotó a su reino de un centenar de hospitales, hacía reinar la justicia en sus estados y todos comían hasta hartarse. Pero, aunque desiertos, los templos de Angkor ejercen singular fascinación, no sólo en los campesinos de Camboya, sino también en los arqueólogos, los filósofos y los sabios europeos. Surgiendo del océano vegetal que los rodea y los oculta a la vista, aparecen, magníficos y sublimes, como los vieron los millones de fieles que llegaban a Angkor en peregrinación. La hipótesis dada por el arqueólogo vienés R. Heine-Geldern de que el sudeste de Asia fue la cuna de las civilizaciones meso americanas queda así confirmada.

Poco más o menos a la mitad del camino entre la India y América, y a la misma latitud que Angkor, se encuentra la isla de Ponape, también llamada Bonabe o Puinipet, que forma parte del archipiélago de las Carolinas. Posesión americana llamada Ascensión Island, Ponape fue durante largo tiempo el centro de la colonización española en Micronesia. Rodeada de un cinturón coralino, atravesado por numerosos canales, la isla dispone de excelentes fondeaderos. No obstante, es una tierra de agonía, un paraíso condenado a muerte; los indígenas de Ponape son sólo un puñado, últimos descendientes de una población feliz que en la época de la Guerra de los Treinta Años desarrolló una civilización original y prácticamente desconocida.

Descubierta por el navegante portugués Pedro Fernández de Queiros, que llamó Monte Santo al macizo de basalto, cono de novecientos metros que ocupa el centro de la isla, Ponape no ha sido objeto de ningún estudio detallado. Dos sabios alemanes: W. S. Kubary, hoy injustamente olvidado, y el etnólogo hamburgués Paul Hambruch fueron los primeros que estudiaron los misteriosos edifi-nos construidos en bloques de basalto por los antiguos habitantes di* Ponape. Hambruch, especialmente, se esforzó en descubrir el pñ-mitivo destino de los ochenta túmulos de piedra repartidos en una superficie de dos kilómetros cuadrados, en los cuales Kubary creyó reconocer tumbas reales.

Uno de los que mejor conocen Oceania, William Somerset Maugham, médico y escritor inglés, escribe: “Se dice que los pueblos felices no tienen historia”. En el mismo relato describe una laguna de Polinesia. “El mar estaba azul sombrío, color de la hez del vino, como el que canta Homero, pero la laguna era una admirable sinfonía de colores: aguamarina, esmeralda y amatista, que el sol al ponerse cambiaba en un momento en oro fundido. Luego las cosas tomaron el tinte de los corales: blanco, ocre, rojo, rosa pálido y púrpura, y formas fantásticas. La bahía semejaba un jardín encantado, y los peces, nadando rápidamente, mariposas. Parecía un cuadro casi irreal.”

En la orilla de una bahía ahora cubierta de arena, los súbditos de los reyes de Ponape edificaron una ciudad sagrada, y cuando los últimos obreros la abandonaron fue prohibida la entrada allí con amenaza de pena de muerte.

Construidos de piedra gris y de calcáreo madrepórico, los edificios se encuentran hoy cubiertos de musgo, y los árboles y la maleza los ocultan parcialmente. Estas construcciones son testimonio de una concepción arquitectónica de la que se buscará inútilmente una huella en los demás pueblos de Oceania, constructores de chozas edificadas con materiales ligeros. En un principio se creyó que las ruinas de Ponape eran restos de una aglomeración fundada por un grupo de náufragos ayudados por los indígenas o de una colonia de pescadores japoneses echados por la tempestad en las costas de la isla o de un establecimiento fundado por españoles expulsados después de un amotinamiento. Ahora bien, los edificios no presentan ninguna analogía con las construcciones españolas o japonesas, y Kubary y Hambruch creen que se trata de restos de una civilización autóctona.
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 Las estrechas relaciones que existen entre las tradiciones cananeas e israelitas en lo que se refiere sobre todo a los acontecimientos citados en el Pentateuco, relaciones demostradas por el descubrimiento de los papiros de Ras Shamra, apoyan esta hipótesis. Algunos arqueólogos creen que los textos cananeos y judíos son las distintas versiones de un mismo documento.


Es comprensible que durante mucho tiempo se creyera a los polinesios incapaces de desarrollar una civilización original. Los primeros europeos que llegaron a Polinesia eran rudos marinos y comerciantes, más tarde llegaron misioneros de mente profundamente puritana que despreciaron las tradiciones y el amable particularismo de los indígenas. Para ellos, ingenuidad era sinónimo de barbarie, y tachaban de inmoralidad la ausencia de prejuicios. En sus relatos, escritos entre 1815-1818, Adalbert von Chamisso dio la primera descripción imparcial del universo polinesio. Chamisso participó en la expedición de Romanzoff, que dio la vuelta al mundo en un velero. Después Kubary recogió en la isla Palau las viejas leyendas autóctonas. Pero los estudios hechos sobre las civilizaciones de Oceanía se remontan solamente a principios del siglo XX. Paul Hambruch permaneció nueve meses en el archipiélago de las Carolinas, especialmente en Ponape, donde recogió las leyendas y las tradiciones indígenas. Estas hacían frecuentes alusiones a antiguos reyes y a una residencia real situada en el distrito de Matilenim. Ya era un brujo que raptaba a una princesa y se la llevaba consigo a las montañas, ya se trataba de la corte del monarca y de los platos preparados en honor de los notables. Los nombres conservados por la tradición son poco seguros; los indígenas, prolijos y cáusticos, adoran los juegos de palabras y emplean de buena gana las metáforas. Nada, por ejemplo, permite afirmar que, como asegura Gordon Cooper, el último rey de Ponape se llamase Sau Telur. Fundándose en leyendas recogidas por él, Hambruch cree que todos los reyes de Ponape llevaban ese nombre y el palacio el de Pankrata

o Pan-Katara.

Construida sobre varias islas artificiales y surcada de canales, la ciudad comprendía tres partes, la necrópolis, rodeada de muros, la ciudad de los sacerdotes situada en tierra firme y una ciudad baja donde se alzaba el palacio real, que era al mismo tiempo el templo del dios supremo. Este hecho deja suponer que, como los khmers, el reino de Ponape era una teocracia. Se ven aún restos de baños públicos, de hogares y de criaderos de ostras, pero, excepto los huesos encontrados en las tumbas y las leyendas, nada recuerda a los antiguos habitantes.

En su libro Gótter der Südsee, Hans Nevermann asegura que nunca existieron reyes polinesios. Y añade: “En la antigua Polinesia únicamente las islas pequeñas estaban sometidas a la autoridad de los jefes. En las mayores, y en los archipiélagos, existían grandes jefes, cuyos territorios eran autónomos”. En una nota Nevermann es todavía más categórico: “(’uando en un documento antiguo el autor nombra al rey de una isla de Polinesia, la palabra ‘rey’ designa simplemente al gran jefe de tal o cual distrito. En Tahití, a consecuencia del error cometido por aquellos que descubrieron la isla y vieron en él al rey de Tahití, el jefe Tu, miembro de una familia noble, adquirió un gran prestigio; con la ayuda de los extranjeros, Tu consiguió fundar una dinastía real. Sin los blancos, sin sus armas y su apoyo moral, ninguna dinastía de la Polinesia hubiese salido a la luz”.

Estas contradicciones y la presencia de formas arquitectónicas, que no se encuentran en ningún otro archipiélago de la Polinesia, hacen de Ponape una ciudad que permanecerá, sin duda, envuelta en el misterio. La existencia de los monumentos de Ponape es un enigma, como
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lo son las estatuas gigantes de la isla de Pascua o los edificios solares de Tiahuanaco. Aunque hayan sido náufragos europeos los fundadores del reino de Ponape, fueron los blancos los que causaron su pérdida. Las enfermedades introducidas en la isla por los europeos fueron fatales para la población, y durante el siglo XIX ésta no cesó de disminuir. Millares de indígenas perecieron víctimas de una epidemia de viruela, y aquellos que sobrevivieron fueron diezmados por la tuberculosis. En efecto, obligándoles a vestirse los misioneros contribuyeron a disminuir la resistencia física de los indígenas. En esta isla donde las lluvias son tan frecuentes, los vestidos tardan en secarse, y acostumbrados a vivir desnudos los indígenas eran mucho más vulnerables a los resfriados y enfriamientos, que degeneraron en afecciones pulmonares. Los blancos que impusieron sus costumbres y su religión a los indígenas destruyeron el equilibrio que existía entre los hombres y el medio natural. La población de la isla de la Polinesia que nosotros, europeos, nos la representamos como en el paraíso, fue víctima de una enfermedad que empieza a nacer en las aglomeraciones industriales. Sin embargo, el punto crítico parece hoy rebasado. A los misioneros se han unido los médicos, y los indígenas saben desde este momento lo que para ellos es perjudicial. Ya no son fatalistas como antaño y la población aumenta lentamente. Pero las ruinas de Ponape se hallan abandonadas al musgo y a la maleza, que se han apoderado de ellas y las han vuelto inhabitables. El último rey, que llevó el nombre de Sau Telur, fue también el último de su raza, el último soberano de un pueblo del que no sabemos nada.

Al mismo tiempo que publicaba los cuentos y leyendas recogidas por él en el archipiélago de las Carolinas, el profesor Hambruch publicó la fotografía de dos indígenas de expresión astuta y cara sonriente que le habían revelado los mitos de Ponape. Existían antaño en la isla dinastías de bardos que se transmitían de padres a hijos no sólo el fondo mítico, sino también el don de narrador. Cuando uno de esos aedos acababa su relato, sus oyentes lanzaban un sonoro “vah”.

Así como los bardos bretones cantaban la historia maravillosa de la ciudad de Ys, los narradores de Ponape llenaban la ciudad legendaria de reyes y de hermosas princesas.

Como el canto y la danza, la necesidad de contar es común a todos los pueblos primitivos. En todos ellos se encuentran los mismos temas: interpretación fantástica de los fenómenos naturales, relatos simbólicos, historias heroicas o picarescas, chascos dados a los dioses, mistificaciones. Todo esto lo sabemos, pero cuando se comprueba que las viejas leyendas de un pueblo insular que vive en el antípoda ofrece asombrosas semejanzas con los mitos de pueblos conocidos e incluso con los de la Antigüedad la sorpresa se transforma en estupefacción. Cuando más cerca está el oyente del universo mágico más trabaja su imaginación; cuando más extraña y arcaica es la lengua del narrador más se tiene la impresión de una revelación.

Durante un año el joven etnólogo noruego Thor Heyerdahl y sus compañeros vivieron en la pequeña isla de Fatuhiva, perteneciente al arichipiélago de las Marquesas. Así describe el ambiente creado por los relatos de los indígenas:

“Mirando pasar las nubes y ondular el mar bajo la luna, escuchábamos a un anciano casi desnudo que, acurrucado frente a nosotros, miraba la luz agonizante de una pequeña hoguera casi apagada.

Tiki -dijo lentamente- era a la vez un dios y un jefe. Fue Tiki quien condujo a mis antepasados a estas islas en que vivimos ahora. Antes vivíamos en un gran país más allá de los mares.

’’Atizó las brasas con un bastón para evitar que se apagasen completamente.

”E1 viejo meditaba. Vivía en el pasado al que le acercaban tantos recuerdos. Conservaba el culto de sus mayores y conocía sus haza-fias desde el tiempo de los dioses. Y esperaba el día en que iría hasta ellos. Tei Tetua era el único superviviente de las tribus desaparecidas de la costa este del Fatuhiva. Ignoraba su edad, pero su piel arrugada, tostada, de un color oscuro de corteza, parecía haberse secado al sol y al viento durante un siglo. Era seguramente uno de los raros habitantes de estas islas que recuerdan las leyendas contadas por sus padres y sus abuelos sobre el gran jefe-dios polinesio Tiki, hijo del Sol, y creía en él todavía.

’’Cuando aquella noche fuimos a acostarnos en nuestra pequeña choza, construida sobre estacas gruesas, las historias de Tei Tetua sobre Tiki y el país de origen de los isleños continuaron obsesionando mi pensamiento, acompañadas de lejos por la voz de la resaca, cuyo ruido me hacía soñar con una voz de las edades lejanas que hubiera tenido algo que decirme. No pude dormir. Me parecía que el tiempo no existía ya, que Tiki y sus compañeros desembarcaban por primera vez en la playa que se hallaba debajo de nosotros. Tuve una idea y le dije a mi mujer:

”Liv, ¿has notado que las grandes imágenes de piedra de Tiki de la jungla se parecen extraordinariamente a los gigantescos monolitos que son los restos de civilizaciones desaparecidas en América del Sur?”

Conocemos lo que luego siguió. Botánico y zoólogo, Thor Heyerdahl se consagró a la etnología. Construyó una balsa y trató de encontrar el camino seguido por el dios-rey Tiki para llegar con su pueblo de América del Sur a Polinesia. Quizás en la época lejana en que otras tribus amenazaban la existencia de sus hermanos de raza, tuvo Tiki un sueño. ¿Quizás el ruido de las olas del lago Titicaca fue para él una revelación como lo fue Fatuhiva para Thor Heyerdahl? Los elementos hablan, pero sería inútil entablar un diálogo con las voces de la naturaleza. Entre el sureste de Asia el área de civilización mesoamericana-esta palabra designa el conjunto de los territorios comprendidos entre Chichenitza, al norte del Yucatán, y el Chile meridional, límite de la influencia inca-, los restos de antiguos focos de civilización extendidos en algunas islas de Polinesia y en la isla de Pascua forman una cadena ininterrumpida. Los monumentos más representativos son numerosos en el sureste de Asia y en la América austral, y más raros en los archipiélagos. Sin embargo, a pesar del viaje llevado a cabo por Thor Heyerdahl, quien en una balsa fue del litoral peruano al archipiélago de las Marquesas, nada permite afirmar que la acción civilizadora se efectuó del este al oeste, es decir, que los factores de civilización utilizaron los vientos dominantes para llegar a Polinesia. Puede ser también, en efecto, que los polinesios, pueblo de marinos que llegaron hasta la isla de Pascua, partiesen de Asia, crisol de pueblos y civilizaciones.

Angkor, cuya estatuaria religiosa está visiblemente influida por el arte hindú, fue sin duda la primera parada en el camino de Oriente. Ponape, con sus palacios construidos con bloques de basalto, se encuentra igualmente en la zona de penetración asiática. En la isla de Pascua, árida y desnuda, no existe ninguna ciudad engullida por el mar capaz de merecer nuestra atención, pero en el extremo oriental del puente de cultura se levanta un monumento: la Puerta del Sol de Tiahuanaco, en la orilla meridional del lago Titicaca.

Tiahuanaco es sólo una aldea de las altas llanuras de Bolivia habitada por misérrimos indios. A la espera de que la afluencia de turistas les permita llevar una existencia decente, vegetan y se alimentan de patatas que conservan exponiéndolas al sol y a las heladas nocturnas. El atractivo turístico de Tiahuanaco depende de la construcción de vías de acceso, y es muy probable que un día la aldea sea un centro de excursión tan corriente como Pompeya, ya que la distancia que la separa de las grandes ciudades americanas es relativamente corta.

Cuanto más desierto es el paisaje, más grandiosos son los monu-montos. El espectáculo de las altiplanicies andinas, a cuatro mil metros do altitud, donde se levantan pilares esculpidos, monolitos que no pertenecen a ningún edificio, y una puerta cubierta de extraños dibujos hecha de un solo bloque de piedra, es insólito y desconcertante. Este universo muerto ha exaltado fatalmente la imaginación de los viajeros. Por prudentes que hayan sido, todos han dado sus hipótesis más o menos fantásticas y ninguna de ellas resiste un examen científico. Los conquistadores españoles se detuvieron petrificados ante estos monumentos y preguntaron a los indios quién los había construido. Llenos de miedo éstos callaron o rehusaron hablar. Los religiosos, sin embargo, dieron una explicación: para transportar tales bloques de piedra, era necesario ser Belcebú. Aquellos restos eran los de una ciudad construida por Satán. En Los comentarios reales, publicados en 1609, el inca Gracilaso de la Vega, cronista nacido en Cuzco, de padre español y madre india, acepta esta opinión, y más tarde algunos españoles adoptaron esta teoría. Ahora bien, los primeros relatos de los conquistadores suministran la prueba de que la civilización de Tiahuanaco fue anterior a la de los incas. Desde entonces la imaginación de los viajeros y de los sabios no conoció ya límites. ¿Quién, si no fueron los incas, había construido los monumentos de Tiahuanaco? En un libro aparecido en Londres en 1827, un tal Nanking afirma: “Es muy probable que el primer inca fuera un hijo de Kublai Kan”. En un estudio publicado en 1937, sobre una máscara de Tiahuanaco, el profesor Fritz Rock, director del Museo de Etnología de Viena, señala “la expresión abierta y serena del rostro, cuyos rasgos recuerdan los de algunas efigies del área de la civilización búdica: ojos grandes y oblicuos, párpado inferior limpiamente subrayado, ancho caballete de la nariz, aletas desbordantes y aplastadas, cuya anchura es del doble de la nariz, ventanas de la nariz dilatadas, tabique de las fosas nasales normalmente ancho, labios gruesos. La parte inferior del rostro es más ancha que la parte superior. La frente, las sienes y las mejillas se hallan encuadradas por un característico peinado que forma un rodete a los lados”. En su libro Die Mythem undLegenden der Siidamerikanischen Urvólker, Paul Ehrenreich señala que las tradiciones siamesas hablan de una leyenda relativa a un dios-Sol; se trata del dios K’oniraya, predecesor de Kon Tiki. Walter Krickeberg, que estudió los relatos populares de los pueblos del antiguo Imperio inca, nos dice que algunas leyendas llegaron a América del Sur por el istmo de Panamá.

El eslabón más reciente y más sensacional de esta larga cadena de hipótesis es el libro del cosmólogo francés Denis Saurai, L’Atlantide ou le Règne des géants. Si Gordon Cooper califica a Tiahuanaco de la ciudad más vieja del Nuevo Mundo -por otra parte tiene razón, ya que las excavaciones efectuadas en El Arbolillo, en México, han descubierto únicamente los restos de una aldea-, los astrónomos americanos han creído descubrir en las inscripciones de las piedras de Tiahuanaco alusiones a fenómenos celestes que tuvieron lugar dieciocho mil años antes de la era cristiana. De creerles, Tiahuanaco sería no sólo la más vieja ciudad del continente americano, sino la más vieja de todas.

Esta suposición parece perfectamente quimérica. Disselhoff supone que “la llegada de los primeros cazadores a Alaska tuvo lugar hace alrededor de diez mil años, después de la retirada de los glaciares, es decir, a finales del último período glaciar americano, cuando grandes espacios en otro tiempo sepultados bajo el hielo estaban ya cubiertos de hierba y malezas”.

Llegados de Asia por el estrecho de Bering estos cazadores bajaron poco a poco hasta Tierra del Fuego. Pero esta progresión necesitó miles de años. En efecto, si las capas arqueológicas más antiguas de América del Norte se remontan, según los cálculos (especialmente los de G. C. Vaillant), al milenio X, las descubiertas en la Argentina datan solamente del V.

Si ahora dedicamos algunas páginas al libro de Denis Saurai, que hace remontar al año 250.000 a. C. la fundación de Tiahuanaco, no se trata de que su teoría posea bastante verosimilitud, sino de que tiene el mérito de sintetizar innumerables leyendas que se refieren a una raza de gigantes a la que se atribuye la construcción de Tiahuanaco. Estas leyendas se encuentran en Colombia, en el Ecuador y hasta en el sur del Perú.

Denis Saurai apoya su teoría en tres pruebas:

A lo largo de la cadena principal del macizo andino, en dirección norte-sur, existen, a cuatro mil metros de altitud y en una extensión de setecientos kilómetros, capas de terreno, antiguos sedimentos de origen marino.

Las aguas del lago Titicaca son extremadamente saladas, lo que se explica por el descenso del nivel de los mares primordiales.

Saurat continúa por su cuenta la célebre hipótesis de Hörbiger: la tierra tuvo, antes de la luna, otros tres satélites. La formación, hace trescientos mil años, del lago Titicaca fue debida a la atracción del tercer satélite, que provocó una acumulación de agua, en forma de burlete, a la altura de Ecuador. De este mar ecuatorial emergieron cinco islas: los Andes en la región de Tiahuanaco, las altiplanicies de México, el Tíbet y la meseta de Abisinia...“Puede suponerse -escribe Denis Saurat- que los marinos de Tiahuanaco poseían embarcaciones que les permitían surcar esta mar de superficie convexa y que los habitantes de las cinco islas poseían una civilización común”. Deduce, lo mismo que el inglés U.S. Bellamy, que esta civilización era la de los gigantes de cinco metros de estatura. Al propio tiempo la oposición de la atracción del satélite y la de la tierra permitió el desarrollo de plantas, raíces e insectos gigantescos, favorecidos por la disminución de la gravedad. Saurat explica estas manifestaciones de gigantismo por los cambios debidos a la acción de los rayos cósmicos. Pero el objeto de este libro no es refutar las teorías de Denis Saurat y dejamos a otros el hacerlo. Sin embargo, en lo que se refiere a Tiahuanaco, diremos que los gigantes de cinco metros de estatura jamás hubieran podido pasar por la Puerta del Sol, en cambio pasarían fácilmente por el Arco de Triunfo de l’Etoile, que fue construido por hombres y no por gigantes.

Según Saurat, la civilización de Tiahuanaco fue contemporánea del segundo período cálido que corresponde al período achelense. Ahora bien, los hombres que vivieron en esta época han dejado armas y piedras talladas, pero no arte propiamente dicho. Sólo en el período auriñaciense (60.000 a 40.000 a. C.) aparecen las primeras manifestaciones artísticas. Saurat cree que Tiahuanaco constituía una especie de islote artístico cultural; después, durante doscientos mil años, la humanidad continuó desarrollándose sin preocupaciones estéticas. Ahora bien, los huesos, contemporáneos de este segundo período cálido (cráneo de Steinheim y huesos de Swanscombe), no pertenecen a gigantes; las herramientas indican que estos hombres vivían de la caza y de la agricultura. Este modo de vida excluye la concentración ciudadana; en el período achelense el hombre vivía en tribus que abarcaban a lo máximo unas veinte familias. Es evidente, pues, que tales tribus eran incapaces, por su efectivo reducido, de llevar a cabo las obras encontradas en Tiahuanaco.

Los antropólogos, sin embargo, han llamado “megántropos” a estos gigantes míticos, de los que han estudiado los restos, después de los hallazgos de Von Kónigswald en Sangiran, al este de Java, de dos fragmentos de maxilar inferior. Estos restos parecían indicar que estos hombres eran efectivamente gigantes. Luego, entre 1900 y 1940, varios sabios encontraron en la farmacias chinas molares enormes cuyas características eran las de los dientes humanos. Hubiera sido tentador utilizar estos dientes para probar la historicidad de las leyendas relativas a los gigantes, pero los pretendidos megántropos eran sólo megacéfalos. Si sus mandíbulas y su dentadura estaban anormalmente desarrolladas, sus miembros y su estatura correspondían a los del hombre del siglo XX. Mandíbulas y dientes pertenecen a seres primitivos bien dotados para la masticación.

Sea lo que fuere, las múltiples leyendas sudamericanas relativas a los gigantes prehistóricos tienen pocas probabilidades de ser explicadas un día. También los aztecas asocian estos superhombres a la obra de la creación y el mismo mito se encuentra en toda América del Sur. Las versiones varían, pero todas ellas coinciden en un punto bastante extraño para ser mencionado. Los gigantes eran homosexuales y caníbales. Fue porque consideraban a las mujeres como un alimento, por

lo que el cielo aniquiló su raza.

Sin embargo, ningún mito hace remontar a Tiahuanaco al reino de los gigantes. Su existencia se halla asociada a la leyenda de la creación del mundo, que, según las creencias de los indios quechua y aymará, se pro-(lujo en circunstancias curiosas. Se desconoce el verdadero nombre del rreador. Según unos fue Pachacayachi (el dueño del mundo), Kon Tiki, según otros.

El dios hizo la tierra y los hombres, pero, en lugar de adorar a las montañas, éstos dieron culto a los ríos, a las fuentes y a las rocas. Para castigarlos el dios derramó sobre la tierra una lluvia diluviana y únicamente algunos privilegiados refugiados en las cumbres más altas pudieron salvarse. Cuando las aguas se retiraron, el dios hizo salir a los que se salvaron y les ordenó poblar la tierra. Estos, agradecidos, rindieron culto

ii las cavernas, a los árboles, a las montañas, que sus descendientes transformaron en huaca, es decir, en lugares sagrados.

La leyenda de la creación de los huaca, es según Krickeberg y otros sabios, conforme a las teorías de los etnólogos. Pero el dios tuvo celos. Enfurecido transformó en piedras a los hombres que adoraban los huaca. (De este modo los indios explican la presencia en Tiahuanaco de monolitos de forma humana.) Luego, Pachacayachi-Kon Tiki creó en Tiahuanaco el sol, la luna y las estrellas.

Esta es la versión escrita en 1638 por Antonio de Calancha. La historia de la creación transcrita por Pedro Sarmiento de Gamboa y reproducida por Pietschemann es todavía más explícita.

Después de crear un mundo siniestro sin sol ni estrellas, Kon Tiki creó una raza de gigantes, pesados y groseros, que hizo surgir de las piedras pintadas. Luego, al comprobar que estos monstruos eran mayores que él, creó hombres a su imagen, que vivían en la oscuridad.

El dios les ordenó vivir como hermanos y respetar algunas reglas, de las cuales la leyenda no habla. Pero cegados por el orgullo y el egoísmo los hombres violaron las leyes divinas. Kon Tiki, furioso, les maldijo y les ahogó con una lluvia diluviana que duró sesenta días y sesenta noches.

Después, escoltado por tres servidores que había separado, Kon Tiki volvió a encontrar el mundo y, para que su obra fuera mejor que la anterior, decidió iluminar el universo y con sus compañeros fue al país Colla donde se encuentra el lago Titicaca. Pero hizo a la luna más brillante que el sol y éste lanzó un puñado de cenizas al rostro de la luna.

Así se explican las manchas visibles en la superficie del satélite.

Luego Kon Tiki se hizo llevar a la orilla sur del lago, en el sitio donde se alzará más tarde Tiahuanaco, y dibujó en las piedras los seres y cosas que deseaba crear. Cuando terminó, dio vida a las efigies y envió a los hombres -todos hablaban la misma lengua- a los valles y hacia el litoral. Estos fueron los antepasados del pueblo peruano. Antes de separarse, estos hombres construyeron, en honor de Kon Tiki, la ciudad de Tiahuanaco, residencia y santuario del dios creador.

Las dos versiones acaban de la misma manera: después de recorrer todas las regiones del Perú, el dios se dirigió al mar y se alejó, en dirección oeste, hacia países desconocidos. Ello explica el nombre de Viracocha, que significa “aquel que nada sobre el mar”, dado a Kon Tiki. En un principio este nombre designaba no al océano, sino a las aguas terrestres, y es probable que se aplicase al lago Titicaca.

Hasta en esta forma simplificada, dichas leyendas encierran todos los elementos de los que se sirven Denis Saurat, Thor Heyerdahl y los americanistas para justificar sus hipótesis y teorías.

Saurat edifica su tesis sobre el hecho de que en todos los mitos aparece como existente una raza de gigantes destruida por un diluvio. Sin embargo, aunque admitiendo que la lluvia caiga durante sesenta días, aunque sea diluvial, es incapaz de hacer aumentar los océanos hasta el punto de que éstos crezcan cuatro mil metros; Saurat explica la brusca elevación por medio de un fenómeno cósmico. Por su parte, Heyerdahl se aferra a la leyenda de Kon Tiki, quien, como el dios del que le habló el indígena de Fatuhiva, marchó sobre el mar alejándose hacia el oeste. Además, el mito habla de una embarcación de balsa análoga a la que Heyerdahl y sus compañeros construyeron sobre el modelo indio. Kon Tiki la utilizó no para la travesía del Pacífico, sino para ir de las islas del Titicaca al lugar donde fundó Tiahuanaco.

En resumen, para comprender lo que representan las ruinas de Tiahuanaco, debemos recordar que, aparte de las ulteriores aportaciones de origen cristiano, el mito indio contiene tres notas esenciales: una tentativa india para explicar la presencia de ruinas y estatuas, el recuerdo del significado religioso de Tiahuanaco y el recuerdo de un con (lieto ideològico. En su origen, la religión de los habitantes de Tiahuanaco era esencialmente telúrica: adoraban los montes, las tocas y los árboles. Fue reemplazada por creencias monoteístas: si- rendía culto a un dios único, creador de todas las cosas, en un santuario central.

Alejandro Humboldt ignoraba todo esto el día de 1802 en que, acompañado de Aimé Bonpland, llegó a Tiahuanaco. Humboldt dio la voz profètica: “Que un viajero erudito debería estudiar las orillas del lago Titicaca, la región Colla y las mesetas de Tiahuanaco, cuna de las antiguas civilizaciones americanas”.

Los arqueólogos que, algunas décadas más tarde, se dedicaron a arrancar sus secretos a Tiahuanaco se encontraron ante un conjunto de ruinas; edificaciones pétreas, columnas en forma de estatuas y murallas repartidas en un perímetro de medio kilómetro cuadrado. I ,as superestructuras de las murallas y un depósito de agua dejan suponer la fortificación de la ciudad. El monumento más impresionante es la ( alasasaya, vasto cuadrilátero bordeado de efigies monolíticas. Las fortificaciones están hechas de bloques de piedra juntados con arcilla. Al contrario de los incas, los constructores de Tiahuanaco ignoraban el uso del mortero. Acá y allá, tirantes de cobre aseguraban la cohesión de los bloques, pero, en el siglo XVII, para construir La Paz, futura capital de Bolivia, los españoles transformaron en cantera las antiguas ruinas ile Tiahuanaco. Los materiales recuperados sirvieron para construir iglesias, casas, cuarteles y edificios administrativos.

El conjunto más majestuoso es una pirámide de cincuenta metros, de forma irregular y trapezoidal, que corona una colina natural de veinte metros. Tal edificio era sin duda el centro de un vasto complejo de pirámides. Cuatrocientos metros la separan de la Calasasaya, que, según se cree, era un templo solar. Un canal de obra que une la cima a la base de la pirámide hace suponer que se trataba de un lugar de sacrificios. En Tiahuanaco, como en Angkor, los fieles se reunían al pie de los santuarios, por estarles probablemente prohibida la entrada a los mismos.

Sin embargo, el más célebre de los monumentos es la Puerta del

Sol, esculpida en un monolito de andesita de cuarenta centímetros de grosor. Se abre hacia el este, es decir, en dirección al punto de salida del sol. Su friso, cubierto de bajorrelieves, se halla partido en dos por una hendidura oblicua producida por un terremoto que debió ocurrir en el momento de apogeo de la civilización de Tiahuanaco o inmediatamente después. En las cercanías se encuentran bloques a medio esculpir; parece que, aterrorizados, los talladores abandonaron sus cinceles para huir. El friso que se despliega encima de la obertura de la puerta es muy característico del estilo que se llama tiahuanaco, y que, durante cerca de un milenio, tuvo una profunda influencia sobre las artes y el artesanado de los países de la América austral. Tal período estilístico empezó hacia el año 100 d. C., en la época en que se hallaban en su apogeo las civilizaciones teocráticas mexicanas. Una cultura de tendencia netamente religiosa, derivada de la de Tiahuanaco, se impuso en las regiones montañosas del sur del Perú a las civilizaciones locales. Hasta el momento de la fundación de los pequeños reinos indios y hasta el nacimiento de la gran potencia del Cuzco (1200 d. C.), la decoración de los vasos y la ornamentación de los tapices denotan la influencia del estilo de Tiahuanaco, que desbordó las fronteras del antiguo Perú. Algunos pretenden que tal expansión cultural fue paralela a la expansión política. Suponen que, algunos siglos antes de la llegada de los incas, existió un reino aymará que comprendía las regiones donde se encuentran vestigios del estilo tiahuanaco. Sin embargo, ni la toponimia ni el estudio de las técnicas aportan suficientes pruebas a dicha teoría. El prestigio de Tiahuanaco fue, según parece, de índole exclusivamente espiritual. Los dioses de la ciudad, en especial el Kon Tiki, el dios-Sol, suplantaron definitivamente a las divinidades locales; artistas y artesanos indios adoptaron los emblemas y los motivos sagrados, símbolos de los dioses adorados en Tiahuanaco.

Hans Dietrich Disselhoff explica, en su Historia de las civilizaciones precolombinas, el simbolismo del gran friso de la Puerta del Sol: “El motivo central representa a una divinidad de pie sobre un zócalo escalonado; lleva en sus manos dos bastones o dos cetros terminados en cabezas de cóndores. De su cara, con expresión hierática, parten rayos que terminan en cabezas de animales. Dicho personaje representa al sol o al dios de la

Creación. La primera interpretación parece lógicamente más exacta. A un laclo y otro del motivo central se acercan al dios, repartidos en tres frisos superpuestos, genios alados: unos tienen cara humana; otros, una máscara en forma de cabeza de pájaro. En un cuarto friso, debajo de los anteriores, se ven réplicas de la cara de la divinidad central, cabezas más pequeñas rodeadas de radiaciones. Se han formulado diversas hipótesis para probar que se trataba de la representación plástica de un sistema cosmogónico; sin embargo, ninguna es plenamente concluyente. Lo que sí es cierto es que la Puerta del Sol es la representación simbólica de fenómenos cósmicos desconocidos y de los cuales seguramente jamás llegaremos a conocer la naturaleza”.

Entre los pueblos andinos no hay ninguno que haya llegado a una tal maestría en la escultura como la de los de Tiahuanaco. Sin embargo, son raras las esculturas exentas; el predominio de bajorrelieves y motivos geométricos deja suponer que los artistas se inspiraron en dibujos textiles.

I ■ I arte textil se hallaba muy adelantado y en un estado de gran perfección, como lo prueban los descubrimientos de ofrendas funerarias y de objetos varios. Para fabricar los tapices utilizados en las ceremonias del culto eran necesarios meses enteros de trabajo.

Nada prueba, sin embargo, que la población de Tiahuanaco llegara a ser importante en alguna época. La aridez de las altas mesetas andinas es un obstáculo para el desarrollo de una aglomeración importante. Tiahuanaco era una ciudad sagrada, un lugar importante como La Meca o Jerusalén, cuna del mito de la creación celeste. ¿Se debe ello al hecho de que los habitantes de los valles y del litoral veían aparecer el sol por encima de los Andes? Durante siglos, pescadores y agricultores de los llanos costeros fueron en peregrinación a Tiahuanaco, del mismo modo que los brasileños, en el siglo XIX, cabalgaban durante diez o doce días para estar el 16 de mayo en el Monte Santo, en el norte de Brasil. De todos modos, el transporte de los bloques de las canteras, situadas a cinco o seis kilómetros, la escultura y la erección de los monolitos, exigió una mano de obra numerosa.

Las esculturas que representan animales de países cálidos, el jaguar y la serpiente de cascabel, por ejemplo, se deben a peregrinos venidos de las regiones litorales; el carácter impersonal del estilo clásico de Tiahuanaco y el hieratismo de la estatuaria se explican por la influencia de los sacerdotes, que controlaban todas las manifestaciones artísticas. Otras dos circunstancias parecen indicar que dicha villa era un lugar sagrado: la frecuente copia de motivos del arte tiahuanaco que se encuentra en la ornamentación cerámica y textil de otros pueblos, por una parte, y la ausencia de monumentos copiados sobre dicho modelo, por otra. Por ser la residencia del dios Sol, Tiahuanaco era única.

El hecho es que esta ciudad, cuyas escaleras monumentales y puertas monolíticas parecen obras de cíclopes, no es tan antigua como los partidarios de la tesis astronómica suponen; de todos modos, su construcción no llega a los 250.000 años, como afirma Denis Saurat. Nada tiene de sorprendente el que la existencia sobre las altas mesetas andinas de un mar salado, el lago Titicaca, indujera a sus primeros habitantes a buscar una explicación sobrenatural. Es muy probable que se cortaran los primeros bloques de andesita de las canteras próximas a Tiahuanaco en la época en que nació en Belén el Salvador, y en la misma en que, en Oriente, un fenómeno celeste, la conjunción de Júpiter y Saturno, anunciaba al mundo la venida del Mesías.

Al período comprendido entre los años 500 a 1100 (d. C.), Thor Heyerdahl hacer remontar las migraciones que condujeron a los antiguos peruanos a Polinesia. Este período es correspondiente al apogeo de la civilización religiosa en Tiahuanaco. ¿Tuvo esta radiación espiritual su corolario en una política de expansión? Dicho de otro modo: ¿es todo ello suficiente como explicación de que una flota de balsas, análoga a la utilizada por Kon Tiki para atravesar el Titicaca, se arriesgara a atravesar las aguas del Pacífico?

A las leyendas que presentan las costas americanas del Pacífico como punto final de migraciones -algunas hablan de barcos llegados del norte que desembarcaron inmigrantes- se opone la de Kon Tiki alejándose en dirección oeste, es decir, hacia el punto por donde se pone el sol. Por apasionante que sea la aventura de Thor Heyerdahl y sus compañeros, nc ignora si el antiguo mito de Kon Tiki tuvo por origen una migración o i i se trata de una leyenda simbolizando la desaparición de un dios adorado por las poblaciones incaicas. Kon Tiki desapareció, en efecto, en el lugar donde, durante siglos, los peruanos enterraban a sus muertos, ile cara al sol poniente.

LAS CIUDADES ITALIANAS

Luego de Sodoma, Viñeta, las ciudades reales de Camboya, las ruinas de Ponape y Tiahuanaco, residencia de Kon Tiki, volvamos a la vieja Europa. Después de estas ciudades cuyas cerámicas, tejidos, cuerdas de nudos y bajorrelieves revelan fragmentos de historia, entremos ahora en el dominio de la tradición histórica. No es, desde luego, menos rica en misterios, y, según expresión de Malaparte, esta Europa “escapa a la razón cartesiana [...], mundo antiguo, precristiano, que encontramos, intacto, en la superficie misma del universo moderno”.

Italia, península de costas casi rectilíneas, que tiene los Apeninos como espina dorsal, ha conservado, en medio de las modernas realidades, mucho de su lejano y grandioso pasado. Un pasado que se mezcla de modo extraño con el presente. Al salir de la estación principal de Roma, por ejemplo, se ve un gran lienzo de muralla antigua; edificios modernos han sido edificados, como en el teatro de Marcelo, sobre los antiguos pórticos.

En Italia la evolución no es algo cerrado: pasado y futuro coexisten. No hay ruptura propiamente dicha, a la inversa de otros países, donde el contacto con la civilización europea fue consagración de la ruina de una civilización anterior y provocó terribles convulsiones. Los papas no atacaron la herencia romana con el encarnizamiento de que dieron prueba en otros lugares de la tierra. Por otra parte, la península italiana, que corta en dos el Mediterráneo, mar donde tuvo lugar la historia y donde se jugó por mucho tiempo el destino de Europa, no ha encontrado todavía su equilibrio tectónico.1

I' I Vesubio, el Etna y el Ivstrómboli escupen, casi sin interrupción, nu-

I    >cs tle humo o arrojan piedra pómez. Frecuentes terremotos cuartean el iiclo italiano, que ha visto desfilar tantas hordas guerreras, desde los ele-I.mtes de Aníbal hasta los tanques conducidos por los negros americanos.

Mucho tiempo antes del nacimiento de Aníbal y quinientos años mies del inicio de Tiahuanaco, un pequeño grupo de griegos partió de Sanios para escapar a la tiranía de Polícrates. En 529 a. C., en una bahía al oeste de Nápoles, región bendita de los dioses, fundaron una colonia a la que llamaron Dikaiarkia, término cuyo significado es “allí donde reina la justicia”. Rebautizada como Puteoli en tiempo de los romanos, esta ciudad poseyó un puerto que, por mucho tiempo, fue el más importante de la costa del Tirreno. Si mencionamos Puteoli (hoy Pozzuoli) se debe a que dicha ciudad es un típico ejemplo de c i udad sumergida.

Puteoli tenía un anfiteatro que, por sus dimensiones, era el tercero ile Italia, y del cual se conservan en bastante buen estado los subte -

II    úneos. Además, situado en el corazón de la antigua ciudad, existía un mercado, edificio espléndido, con una fuente y rodeado de columnas de mármol africano. Su cúpula estaba cubierta por tejas de bronce y el piso superior, adornado con arcos. Al patio central, bordeado por cuarenta y ocho columnas, se abrían las tiendas que debían parecerse a los zocos orientales. Todo ello subsiste, pero no es posible llegar al centro de la edificación ni admirar el pavimento de mosaico que la decora. Como los demás restos de Puteoli, las ruinas del mercado se hundieron en el suelo volcánico que deja escapar cálidas fuentes y, desde hace siglos, se hunde lentamente. Tres columnas de caliza -una cuarta yace en las proximidades- con una altura de diez metros, son la cotas que permiten medir la amplitud de los movimientos conocidos por los geólogos con el nombre de brady-sismos. Hasta los cinco metros con setenta centímetros sobre el nivel del suelo las columnas se hallan horadadas por moluscos marinos. Tal fue el nivel alcanzado por la capa que recubrió un día el emplazamiento de la Puteoli romana. En el siglo XIX el nivel del suelo se reelevó, permitiendo examinar y medir los vestigios del antiguo mercado, al que, por haberse descubierto en él una estatua de Serapis, dios greco-egipcio cuyo culto se extendió a Italia, se llamó equivocadamente “templo de Serapis”. Posteriormente, el terreno se hundió de nuevo; falto de desagües, el caudal de los manantiales que surgen en los alrededores invadió las ruinas y sube cada año dos centímetros sobre el nivel del mosaico.

Nadie sabe si el suelo se levantará, una vez más, uno, dos o hasta cinco metros. Tal decisión pertenece a las fuerzas ocultas en el centro de la tierra, allí donde las sondas y las perforadoras no llegarán jamás.

Cuando el suelo es esponjoso, el hombre edifica sus habitaciones sobre pilones o clavas que dan cierta estabilidad a los cimientos. Así fue construida, dos mil años antes del apogeo de Venecia, otra ciudad sobre lagunas, maravilla del mundo antiguo, cuyo centro no era todavía Roma, sino Grecia.

Hacia el oeste, donde se pone el sol, situaban los griegos el límite del mundo; en tal lugar se hallaban las puertas de los infiernos, universo fantástico, y los confines de los mundos habitados.

En esta región mitológica, el Eridán, que, como sus hermanos el Nilo, el Istros (Danubio) y otros ríos, era hijo de Okeanos, el océano circular, desembocaba en el mar Hiperboreano. Allí fue inhumado Faetón, el infortunado hijo del Sol que no pudo domar los caballos de su padre. Sus hermanas, las Héliades, lloraron con lágrimas que, en contacto con el agua, se transformaron en ámbar.

Cuanto más los griegos alejaban los límites del mundo conocido, más la realidad se adentraba en el dominio de la leyenda. El mítico Eridán fue el Po. El hecho es que se encontraba ámbar sobre sus orillas; en el norte de Italia terminaba la ruta del ámbar, cuyo punto de partida se hallaba en el Báltico. Numerosas colonias de mercaderes fundadas por los griegos y, sobre todo, por los etruscos, cuyo dominio se extendía por gran parte de la Italia septentrional, nacieron en el delta del Po. Una de ellas, Spina, fue célebre, rica y próspera hacia la mitad del
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milenio I. Edificada probablemente sobre soportes, como Venecia, absorbía los productos del interior y, dominando el Adriático, ejercía una función análoga a la de la futura ciudad de los Dogos.

Para reconstituir el aspecto de Spina se hace necesario recurrir a la imaginación. ¿Fue su suelo lo suficientemente fírme como para sopor-lar casas, simplemente plantas o edificios de un piso, a la manera griega y etrusca? ¿Fue necesario excavar canales de drenaje alrededor de la ciudad, que podían servir al mismo tiempo como defensa contra las incursiones de los bárbaros? Sabemos simplemente que las casas descansaban sobre pilones, al igual que los puentes, aceras, muelles y dársenas donde se cargaban y descargaban las mercancías. Spina debía de parecerse a Venecia, su sucesora cerca de mil años después. Al palacio de los Dogos correspondían una fortaleza y un edificio para la reunión del consejo; a la basílica de San Marcos y a las iglesias venecianas, los templos. Ningún gasto era superfluo si se dedicaba a su construcción y decoración. Spina, sin embargo, no poseía palacios como los que bordean el Gran Canal. Los griegos, aun los más ricos, se alojaban modestamente. El ágora, la gran plaza para reuniones y mercado, era magnífica. En ella podían verse estelas de piedra y de bronce erigidas en memoria de ciudadanos ilustres, estatuas de los dioses y tablillas votivas.

En tal lugar, cada mañana, confluían mercaderes, cargadores, curiosos, badulaques, funcionarios, filósofos y padres de familia. La mujer griega salía muy poco del gineceo. En el ágora tenían lugar las asambleas y los banquetes públicos; allí se efectuaban procesiones y cortejos. En el mercado se vendía ámbar procedente de las lejanas costas del Báltico, aceite, vino, vasos griegos y productos de la industria etrusca. Allí era posible la compra de esclavos y la recluta de artesanos. Innumerables buhoneros que visitaban con sus burritos las ciudades situadas entre el mar y las montañas, penetrando en los valles perdidos de los Apeninos y de los Alpes, llegaban a Spina para aprovisionarse en casa de los ricos comerciantes. Viajaban sin escolta, confiando en la hospitalidad de las gentes del pueblo. Los riesgos eran grandes y enorme el provecho. Una multitud venida del interior se apretujaba en las calles: robustos campesinos de Umbría, celtas orgullosos de sus rojos bigotes, griegos ágiles y avispados, etruscos obesos y preocupados por sus intereses. Spina era tan rica que en Delfos, donde quería la costumbre que fuese enviado el décimo de las ganancias, al lado de los tesoros de célebres reyes tales como Ciges y Creso, y de los de ciudades ilustres como Síbaris o Atenas, se elevaba el de los ciudadanos de Spina.

Era mostrado todavía, a título de curiosidad, en la época en que, al principio de la era cristiana, el griego Estrabón escribió su Geografía. Lo que nos cuenta de Spina subraya el carácter efímero de la riqueza humana: “Spina, hoy un simple pueblo, fue en otros tiempos una ilustre ciudad griega. Se puede ver en Delfos el tesoro levantado por sus habitantes, de los que se dice que tuvieron el dominio del mar; hoy está separada de él por noventa estadios (dieciocho kilómetros)”. A medida que la costa se llenaba de arena, Spina, separada del Adriático, que era su salida natural, estaba condenada a desaparecer. La población que existía todavía en vida de Estrabón fue diezmada por la malaria y las marismas invadieron las ruinas de la ciudad.

No queda nada. Se ignoraba hasta el emplazamiento de Spina. La tierra continúa ganando espacio al mar y los brazos del Po cambian frecuentemente de lecho. En la zona de marismas se formó finalmente la laguna de Comaccio. Al iniciarse la era cristiana, Dionisio de Halicar-naso escribió una obra, la Arqueología romana, que contiene más datos sobre Spina que la Geografía de Estrabón.

Dionisio de Halicarnaso nos habla de los pelasgos, pueblo semimítico, que, como resultado de una migración, se establecieran en Dodona, al oeste de Grecia, donde habitaba ya un pueblo con el que les unía un cierto parentesco (no se sabe si el término pelasgos se aplica a los griegos, a los protogriegos o a los etruscos). El libro precisa: “Pero cuando se dieron cuenta de que el país era incapaz de alimentarlos a todos, obedeciendo a un oráculo que les ordenaba hacerse a la mar para instalarse en Italia, cuyo nombre era entonces Saturnia, abandonaron Dodona. Armaron de nuevo buques y atravesaron el mar Jónico para llegar a la costa italiana más próxima. En su ignorancia de las condiciones del mar, impelidos por el viento del sur, abordaron cerca de una de las desembocaduras del Po llamada Spina. Allí dejaron a aquellos que eran demasiado débiles para vencer los obstáculos y los navios, edificando una fortaleza para disponer de un refugio si su empresa se veía destinada al fracaso. Los que quedaron en el lugar construyeron barcos y una muralla alrededor del campamento, creándose una nueva existencia. Después, como la suerte parecía sonreírles, fundaron una ciudad, a la que dieron el nombre de la desembocadura del Po: Spina. Situados en las riberas del mar Jónico (Adriático), tenían la ventaja de dominar grandes espacios marinos y enviaron al dios de Delfos el décimo de sus ganancias y regalos magníficos de los ciudadanos de Spina. Más tarde abandonaron la ciudad, sitiada por los bárbaros, habitantes de la región vecina. Posteriormente, tales bárbaros fueron a su vez expulsados por los romanos”.

Los trabajos emprendidos en el siglo XX para dragar el delta del Po arrancaron a Spina de su sueño milenario. Fueron excavados canales y elevados diques, y cuando los nuevos colonos empezaron a cultivar el suelo ganado a la marisma, aparecieron tumbas. Fue descubierta la antigua necrópolis de Spina, la ciudad de los muertos, que, siguiendo la costumbre, había sido establecida fuera del núcleo urbano. Luego se procedió a desecar la laguna de Comaccio y los vestigios de la ciudad desaparecida se fueron revelando lentamente. A juzgar por lo que ha sido hallado en la necrópolis, la metódica exploración de las ruinas de Spina, situada en el límite de las zonas de influencia griega y etrusca, es promesa de ricas sorpresas. El museo de Ferrara posee ya una magnífica colección de vasos griegos, de cerámicas más rústicas y de fabricación indígena, joyas de oro y plata, objetos de cristal y de ámbar encontrados en las sepulturas.

Spina no fue la única víctima de las variaciones de tierras en el Po, del retroceso del Adriático y de las fiebres palúdicas; otras ciudades vecinas sufrieron sus consecuencias. Una de ellas, actualmente una pequeña ciudad, es célebre en el mundo entero, ya que es a ella a quien debe su nombre el Adriático.

La tradición cuenta que Atria fue fundada por Diomedes, rey de

Argos, uno de los héroes griegos de la guerra de Troya. Justino testifica el origen griego de la ciudad; Tito Livio, en cambio, la hace una colonia etrusca, lo que prueba que, como Spina, Atria era una ciudad comercial establecida en el límite de las zonas de influencia griega y estrusca. Sin duda cayó bajo la hegemonía etrusca cuando llegó ésta a orillas del Adriático. Cerca de allí habitaba el pueblo de los vénetos, de origen ilirio, que fundó más tarde Venecia.

Ciudad importante, Atria era célebre por su riqueza. Aparte de Diomedes, rey de Argos, y Faetón, que allí fue enterrado, Atria acogió en sus muros al célebre Dédalo, el arquitecto del laberinto construido por orden de Minos. El fue quien, con su hijo Icaro, abandonó Creta fabricándose un par de alas. En un libro, De mirabilibus auscultis, atribuido falsamente a Aristóteles, se lee: “Encima de las islas del ámbar que se encuentran en el ángulo formado por el Adriático, dicen que existen dos estatuas: una de estaño, otra de bronce, que no tienen aspecto de técnica antigua. Son obra de Dédalo y datan de la época en que, huyendo de Minos y viniendo de Creta y de Sicilia, llegó Dédalo a esta región”.

No es cierto que Dédalo sea un personaje histórico, pero las estatuas que se le atribuyen son conocidas por los arqueólogos. Su factura es primitiva y arcaica, contrariamente a la de las obras debidas a los pueblos indoeuropeos que hicieron irrupción en el ámbito mediterráneo.

Aristóteles habla de Atria en su Historia animalium: “Las gallinas de Atria son realmente pequeñas, pero ponen cada día. Siendo de costumbres salvajes, llegan a matar a sus propios polluelos. Algunas ponen hasta dos veces por día, pero las que lo hacen demasiado no tardan mucho en morir”. Este dato, en apariencia anodino, es, sin embargo, revelador. La Atria de la que habla Aristóteles ya no es simplemente una ciudad habitada por mercaderes, grandes comerciantes, ediles, empleados de aduanas, esclavos, estibadores, mercenarios de la milicia local, marineros, ladrones y prostitutas, como pueden encontrarse en todos los puertos del mundo, sino que, además, la habitan agricultores y horticultores. En el siglo V a. C., el hecho de que una ciudad fuera rica y floreciente en las artes no significaba que los ciudadanos dejaran de aumentar el volumen de los estercoleros, ya fuera en la parte posterior de las casas patricias, ya en medio de la misma calle. Las comedias de Aristófanes prueban que no otra cosa sucedía en Atenas; gran número de atenienses se envolvían en un abrigo o una manta y dormían en la calle, y los que no tenían esclavo para aguantar su bolsa metían el dinero en la boca.

En la época del nacimiento de Cristo se produce el testimonio de Estrabón que conocemos. Explica que, como Spina, Atria fue víctima del retroceso del litoral, precisando que la regresión era menos rápida: “Atria y otras ciudades de menor importancia están menos amenazadas por la invasión de las marismas, ya que se encuentran unidas al mar por canales. En otro tiempo Atria fue una ciudad importante, que dio su nombre al mar Adriático”.
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El nombre de Atria sale del olvido por última vez durante los disturbios que conmovieron al Imperio romano después de la muerte de Nerón. En Rávena, las tripulaciones de la flota se rebelan y Vitelio, a quien sostenían los revoltosos, ocupa el trono de los Césares durante un corto período. El almirante Lucilio Baso, hecho prisionero, es conducido a Atria en un barco de guerra. Por tanto, los canales no habían sido todavía obstruidos por la arena. Confiado el almirante al cuidado de Vibenio Rufo, jefe de la caballería, es puesto en libertad por la intervención de un enviado del emperador Vespasiano (Tácito, Historia, 111-112). Después, Atria se hunde definitivamente en el olvido. En un mapa romano que data probablemente de fines del siglo II d. C. -se trata de la famosa tabla de Peutinger, propiedad del príncipe Eugenio de Saboya, que fue legada a la biblioteca Real de Viena-el nombre de Atria no aparece. Se ignora si la ciudad de Radriani que figura en la tabla de Peutinger designa a la antigua Atria o a otra ciudad. Radriani desaparece a su vez en el torbellino de las migraciones que se suceden en Italia. Hacia 1950 existe una ciudad con el nombre de Adria, separada por treinta kilómetros del Adriático y poblada por diecisiete mil quinientos habitantes.

Cuando Jasón partió a la conquista del Vellocino de Oro, los principales héroes de la época: Heracles, Teseo, Néstor, etc., lo acompañaron. Hera protegía su viaje; en cada escala Jasón elevaba un altar o un oratorio a la diosa como testimonio de su reconocimiento. Así lo hizo en la costa de Campania, en el punto en el que el río Silaros (el actual Sele) desemboca en el mar, a veinticinco kilómetros al sur de Salerno, lugar donde abordó el navio que les transportaba.

El mito se remonta a una época en la que la precisión geográfica dejaba mucho que desear. En efecto, salido del norte de Grecia para llegar a las orillas del mar Negro, no se comprende cómo Jasón habría desembarcado en la costa de Campania. En todo caso, fueron helenos, originarios de un país superpoblado, quienes se establecieron en tal paraje, muy propicio a los desembarcos.2

En dicha época el azar raramente tenía importancia en la fundación de ciudades. Su emplazamiento era escogido después de consultar a los oráculos, y los sacerdotes poseían nociones de geografía, de política y de economía harto suficientes para dirigir a su gusto la corriente de emigración. Con anterioridad, mercaderes y marinos habían reconocido las costas y tomado contacto con la población indígena y, seguidamente, una ciudad griega enviaba una flotilla transportando inmigrantes. Su instalación chocaba a veces con la resistencia autóctona

o con la de otros colonos griegos. En tal caso, la nueva colonia pedía la ayuda de otras más antiguas. Síbaris fue la que aseguró el papel de madrina al nuevo establecimiento.

Hacia la mitad del siglo VII antes de nuestra era, momento contemporáneo de la fundación de la XVI dinastía egipcia por Psamético, cuando Atenas no era más que una pequeña ciudad y Roma una aldea, unos inmigrantes crearon un mercado en la desembocadura del río Silaros y establecieron relaciones comerciales con las tribus bárbaras del interior. El lugar estaba bien escogido: agricultores de la zona costera y monta-fleses llegaban para cambiar sus productos. Lana, metales y cuero a cambio de las mercaderías arribadas en las naves griegas.

Síbaris, ciudad próspera del golfo de Tarento, que acababa de eliminar a su rival Siris, se sentía con fuerzas para extender su influencia desde el Jónico hasta el Tirreno. Los tres primeros eslabones de tal expansión fueron las ciudades de Laos y de Skidros y el recién fundado establecimiento en las orillas del Silaros. A fin de defenderle de las tribus bárbaras, los sibaritas edificaron una fortificación alrededor del puerto transformando el establecimiento en colonia. Bajo la égida de Síbaris prosperó el comercio, se acrecentó la riqueza y, cierto día, sus ciudadanos buscaron un lugar mejor protegido. La colonia, situada en la orilla del Silaros, era muy apropiada para la navegación, pero su posición la hacía extremadamente vulnerable. Decidieron, pues, trasladarse doce kilómetros más hacia el sur. Un macizo calcáreo, formando meseta, presentaba las condiciones requeridas para el establecimiento de una auténtica ciudad. En la desembocadura del Silaros quedaron solamente el puerto, sus defensas y el santuario de la diosa Hera.

La colina, que se alzaba en el centro de una llanura fértil, había sido habitada durante milenios. Después de haber intentado, sin éxito, la resistencia, los itálicos que la ocupaban se replegaron hacia las montañas y algunos se sometieron al nuevo orden griego. Fueron hábiles, ya que en la nueva ciudad la existencia era agradable. Se le dio el nombre de Poseidonia en honor del dios del mar, Poseidón. Protegida por fuertes murallas, fue dotada con magníficos santuarios, un ágora y un teatro, a la manera de todas las ciudades griegas, y rápidamente conoció una gran prosperidad.

En el siglo VII a. C. los etruscos detentaban la preponderancia en la Campania. En perpetuo conflicto con las ciudades griegas de la Italia meridional, necesitaban, sin embargo, de los navios griegos, que llevaban a Etruria las mercaderías procedentes de Oriente y exportaban los minerales extraídos del suelo de la confederación etrusca. Por otra parte, las flotas de las ciudades helenas, en especial las de la Calcidia, ejercían un estrecho control sobre las orillas del mar Tirreno y cerraban el estrecho de Mesina. Aprovechando tal estado de cosas,

Síbaris se encargó de un papel muy lucrativo: el de intermediaria. Salidos de Mileto, puerto del Asia Menor, los navios mercantes marchaban en singladuras hacia Síbaris, en el golfo de Tarento. Las mercaderías descargadas en el puerto y transportadas por caravanas de asnos, atravesaban las boscosas montañas de Lucania, hoy día región árida y desolada, hasta los confines de la Calabria y de la antigua Basilicata, y llegaban a Poseidonia, en la orilla del Tirreno. Desde allí salían de nuevo hacia Etruria, ya que, mientras tanto, los etruscos habían extendido su hegemonía, más allá del puerto de Nocera, hasta el golfo de Salemo.

Después de la destrucción de Síbaris, en el año 511a. C., fue abandonada la ruta comercial que unía de este a oeste la península italiana. Por la misma época, los samnitas dieron un fatal golpe al predominio etrusco en el sur de Italia y Poseidonia no tardó mucho en sufrir las consecuencias. La ciudad acogió a numerosos sibaritas, en especial ricos refugiados. Tal aporte contribuyó a acrecentar la prosperidad de la ciudad.

Pero, más que al dinero de los sibaritas, la celebridad de la ciudad se debió a los discípulos de Pitágoras. Los pitagóricos, adeptos a una doctrina político-religiosa, creían en la metempsicosis y practicaban la vida comunitaria.

Cuando en la 78a olimpíada (468 a. C.) un tal Parménides, ciudadano de Poseidonia, se llevó la victoria en el estadio de Olimpia, se construían los templos dóricos que dieron gloria a la ciudad, en especial los llamados Basílica y templo de Neptuno. De hecho tales santuarios estaban consagrados a Hera Argiva, diosa de la fertilidad, igualmente adorada en otro templo que se levantaba en la desembocadura del Silaros. El tercer templo de Paestum, llamado equivocadamente “templo de Ceres”, estaba consagrado al culto de Palas Atenea. De estilo dórico, fue edificado a fines del siglo VI. Las falsas denominaciones dadas a estos santuarios se remontan al siglo XVIII de nuestra era.

Un pasaje de La Pelle, de Curzio Malaparte, da admirablemente la impresión que tales monumentos producen sobre el visitante:

“Cuando en la mañana del 9 de septiembre de 1943 Jack saltó del puente de su L. S. T. sobre la playa de Paestum, tuvo una inolvidable visión: en medio de las nubes de polvo rojo levantado por las cadenas de los tanques, las explosiones de granadas alemanas, el pataleo de los soldados que llegaban en desorden desde el mar y los ingenios motorizados, en la llanura plantada de mirtos y cipreses, las tres columnas del templo de Poseidón se destacaban sobre los desnudos montes de Cilento, que se parecen a los del Latium. ¡Esta Italia era la de Virgilio, la de Eneas! Y Jack vertió lágrimas de alegría. Emocionado y profundamente trastornado, se arrodilló en la arena, como Eneas cuando descendió del trirreme troyano en la desembocadura del Tíber. El espectáculo de las montañas coronadas por castillos y templos que se perfdaban en el sombrío fondo de los antiguos bosques latinos le subyugaba”.

Naturalmente, la fortuna de los comerciantes de Poseidonia excitaba la envidia de los pueblos vecinos. Poseidonia fue una de las primeras víctimas de la lucha que opuso a samnitas y lucanios contra las ciudades griegas de la Italia meridional. Las tropas griegas y sus aliadas fueron vencidas y la ciudad conquistada. Los lucanios no se contentaron con saquear la ciudad: la ocuparon y cambiaron su nombre por el de Paiston. Un discípulo de Aristóteles, el músico Aristógenes de Tarento, describió la trágica suerte de los ciudadanos de la antigua Poseidonia (Athenaios, XIV, 632): “Los habitantes de Poseidonia se han convertido en auténticos bárbaros. Su lengua y sus costumbres han cambiado. No celebran más que una sola fiesta griega: se reúnen, rezan recordando sus antiguos nombres y las costumbres de antaño. Después, cuando han terminado de exhalar sus quejas y de secar su llanto, se separan”.

En esta época, los infortunados ciudadanos tenían todavía la esperanza de ser liberados del yugo extranjero. En el año 332 a. C., Alejandro, rey de Epiro, tío de Alejandro el Grande, desembarcó con sus tropas en las proximidades de Poseidonia, infligiendo una derrota a los samnitas y a sus aliados lucanios. Sin embargo, el plan de Alejandro, que soñaba con fundar un imperio griego en el sur de Italia, fracasó, al igual que el de Pirro, su sobrino, algunas décadas más tarde.

Los que terminaron con la tutela lucania fueron los romanos, que expulsaron a Pirro. Como todos los libertadores, se instalaron sólidamente en la región conquistada. En el año 273, colonos latinos se fijaron en Poseidonia, convertida en Paestum. Los romanos empezaron en seguida la construcción de un capitolio, que fue terminado mucho más tarde y de manera distinta de la que se había previsto. En su origen debía de albergar las estatuas de la tríada capitolina: Júpiter, Juno y Minerva. El ágora fue transformada en foro, las calles fueron pavimentadas, se creó una red de cloacas y las fortificaciones fueron restauradas. La ciudad conservó su plan pentagonal, dictado por la estructura de la colina que la soportaba, y una torre fortificada se levantó en cada punto cardinal.

Según parece, la dominación romana fue bastante suave. Los habitantes de Paestum permanecieron fíeles a Roma cuando las tropas de Aníbal invadieron la Campania. Después del desastre de Cannas, los ciudadanos de Paestum llevaron a Roma el tesoro de sus templos y lo pusieron a disposición del Senado, que les dio las gracias, así como a los napolitanos, quienes habían hecho idéntico sacrificio, pero no aceptó su oferta (Tito Livio, XXII, 36-39). No se sabe si por orgullo o por temor a los dioses, a quienes pertenecía el oro de los templos.

Por segunda vez en el curso de las guerras púnicas, los habitantes de Paestum dieron pruebas de su lealtad. En el año 210 equiparon navios, y en el 211 armaron un número todavía mayor de barcos. De las treinta colonias romanas, doce se negaron a enviar contingentes para luchar contra los cartagineses. Las demás se declararon dispuestas a procurar los hombres necesarios y a hacer lo que pidiese el Senado. En el libro XXVII de su Historia, Tito Livio cita con orgullo y reconocimiento los nombres de las ciudades fíeles a Roma: al lado de Bríndisi, de Rímini, de Placencia y de Cremona, figura el de Paestum.

En recompensa a su fidelidad, Paestum fue autorizada a emitir su propia moneda. Se erigieron edificios magníficos: termas, templos, anfiteatros, municipio, se construyó un doble pórtico de columnas que rodeaba el foro, en parte pavimentado, por tres de sus lados. Paestum continuó siendo un centro comercial en el que se vendían ganados, aceite, cereales, miel y verduras. Virgilio, Propercio y Ovidio celebran grandemente las violetas, las alheñas, y sobre todo las rosas de Paestum, que florecen dos veces al año. En cuanto a Marcial, el poeta satírico, alude tan a menudo a estas flores que uno está tentado de creer que los jóvenes romanos no hacían nunca la corte a una mujer sin comparar el rojo de sus labios al de las rosas de Paestum.

La única sombra en tal cuadro es la observación realista del geógrafo Estrabón: “El río vecino, que forma marismas, hace insalubre la ciudad”.

¿Tal insalubridad fue provocada por un lento hundimiento de la costa, como en el caso de Puteoli, impidiendo al río llegar libremente hasta el mar y transformando en marisma la región? ¿Fueron depósitos de sedimentación los que obstruyeron la desembocadura? Los arqueólogos no están todavía de acuerdo. El hecho es que el Salso, torrente generalmente seco que seguía la cara sur de la fortificación y aumentaba las defensas de Paestum, transformó en marismas las praderas y los mosquitos invadieron la ciudad. Apareció el paludismo y contribuyó a la despoblación de Paestum. En el siglo VII de nuestra era, el foro servía todavía de mercado a los agricultores de la llanura del Sele, pero la población continuaba disminuyendo.

Los habitantes que se obstinaron en quedarse transformaron el templo de Ceres en basílica cristiana. Para ello les bastó derribar el muro de la celia y unir las separaciones entre las columnas. Desde luego fue allí, en el punto más elevado, donde fueron en busca de asilo. El empedrado de la calle que conducía al foro y el foro mismo estaban invadidos por el agua estancada que cubría las piedras con un depósito calcáreo. Solapada e insidiosa, el agua continuaba subiendo y muy pronto los últimos habitantes se vieron obligados a destruir las casas que amenazaban ruina a fin de construir contenciones que permitieran circular por las calles sin mojarse. Finalmente, el agua, el paludismo y las incursiones de los sarracenos obligaron a las pocas familias que continuaban habitando en las ruinas a evacuar la ciudad. Mil quinientos años antes la población autóctona se había visto a su vez obligada a emigrar para dejar el campo a los colonos griegos.

Paestum, abandonada, cayó en el olvido. Conoció la suerte de la mayoría de las ciudades grecorromanas en Italia: pillaje de ruinas transformadas en canteras, restauración de los vestigios transformados en lugar de peregrinación para los amantes del pasado. Sin embargo, y contrariamente a las demás ciudades desaparecidas, Paestum no conoció la degradación total. No dudamos de que los restos de sus edificios sirvieran en la Edad Media para decorar edificaciones públicas, pero Paestum continuaba bajo la protección de Hera Argiva, su diosa tutelar, el templo del la cual, próximo a la desembocadura del Sele, fue el primero en ser demolido. De él salieron los materiales para la construcción del duomo de Amalfi y de la catedral de San Mateo de Salerno. Durante la dominación lombarda y normanda dichas ciudades conocieron la opulencia. Fueron, como Poseidonia, centros de irradiación espiritual y comercial.

En tal época, en Paestum, la vegetación asaltaba las columnas de los templos. En el siglo XVIII, cuando, por orden de Carlos III, rey de Nápoles, se estaba construyendo una carretera que cortaba en dos el anfiteatro, la ciudad fue “descubierta”. La carretera, cuyo trazado corresponde al de la actual Tirrenia Infeñore, atraviesa el emplazamiento de la antigua Paestum. El ferrocarril la sigue un poco hacia el este. Posteriormente, han sido limpiadas las murallas de la ciudad. Con un espesor de cinco a siete metros y flanqueadas por torres, se extienden en una longitud de cuatro mil setescientos metros. Las excavaciones practicadas alrededor del foro han revelado los vestigios de numerosos edificios: municipio, tesoro, tiendas, termas, santuarios. Por encima de las ruinas, austeros y majestuosos, los tres templos dóricos elevan sus columnatas. Los turistas son raros en Paestum. La llanura sin sombra del Sele, entre el mar y las montañas de la Basilicata, no ejerce la misma fascinación que las encantadoras riberas de Amalfi, de Salerno, de Sorrento, de Capri y de la bahía de Nápoles. Hierba y abrojos crecen alrededor de los templos, lagartos atemorizados cruzan los caminos y en el cielo los azores trazan sus espirales. La antigua era sagrada de Hera Agriva es dominio del reposo y del silencio. Dos veces al año el paisaje severo y grandioso revive: es la época en que florecen las losas de Paestum.

Durante el milenio 11, cuando en Egipto reinaban los faraones de la segunda dinastía, cuando en Mesopotamia hititas y posteriormente kasitas se apoderaban de Babilonia, o cuando en el Irán empezaba la infiltración medopersa y en Grecia la de los helenos, pueblos indoeuropeos atravesaron los Alpes Julianos y se esparcieron por Italia. Se ignora si estas gentes se vieron obligadas a combates análogos a los sostenidos por los helenos con los originarios mediterráneos. De hecho, los indoeuropeos se encuentran en mayoría por toda la península italiana. Campesinos rústicos y pastores, muy duros y semisalvajes, sin escritura, sin reino, sin ciudades importantes, están divididos en multitud de tribus.

Uno de estos pueblos, los oscos, habitaba en las montañas frondosas y en la llanura de la Campania desde una época indeterminada. La Campania no cesó de atraer inmigrantes. Los agricultores oscos vieron al principio con desconfianza la fundación de ciudades extranjeras en el litoral, pero, progresivamente, se acostumbraron a acudir a las mismas para intercambiar sus productos con las mercancías provenientes de los países ribereños del Mediterráneo.

Tales ciudades estaban habitadas por etruscos que incorporaron una parte de la Campania a su zona de hegemonía o por griegos. Estos eran tan pronto los asociados como los adversarios de aquéllos.

La colonización griega del litoral meridional de Italia se remonta al siglo VIII a. C. Todas las opiniones están de acuerdo en ello. Los antiguos creían en el origen mítico de las ciudades griegas. Paestum, por ejemplo, debía su existencia a Jasón y a los argonautas. Otras ciudades situadas más al norte habían sido fundadas por Heracles. Después de su viaje a España para apoderarse de los bueyes del gigante Gerion, el héroe volvió a Grecia atravesando la Galia e Italia. Apolodoro (140 a. C.), el escritor griego que refiere esta leyenda, añade: “Mientras Heracles atravesaba el Tirreno, cerca de Regio, se escapó un toro que, echándose al mar, llegó nadando a la costa siciliana. En recuerdo de tal acontecimiento se dio el nombre de Italia al país de donde venía el toro, ya que, en lengua tirrena, al toro se le llamaba Ítalos

Tal leyenda encierra una parte de verdad. El alfabeto griego no posee ninguna letra que corresponda a la V. Es, pues, posible que la palabra griega Italia signifique país del ternero (Vitulus significa ternero en latín; en el siglo I a. C. los oscos llamaban todavía Viteliu a su país). Fueron desde luego los griegos quienes dieron el nombre de Italia a la península. Los etruscos la llamaban Tirrenia o Saturnia en honor de un antiguo dios protector de las cosechas. Por otra parte, el toro era el animal sagrado de todos los pueblos mediterráneos: las pinturas rupestres descubiertas en el Atlas, los frescos de Creta y el culto del toro en Egipto son otras tantas pruebas. Del primitivo culto táurico derivan las luchas de toros y las corridas. Otra leyenda, citada por Dionisio de Halicarnaso (1,44), precisa: “Cuando Heracles hubo terminado sus trabajos y volvió de Iberia con su flota intacta, ofreció la décima parte de su botín a los dioses. Fundó una ciudad, a la que dio su nombre, en el paraje donde anclaron sus navios. Esta ciudad, actualmente habitada por los romanos, se halla entre Neápolis y Pompeya, y posee un puerto seguro en todas las épocas del año”.

En la misma época -al principio de la era cristiana- un compatriota de Dionisio de Halicarnaso, el geógrafo Estrabón, habla de la ciudad fundada por Heracles: “En las cercanías deNápoles se levanta sobre un cabo que se adentra en el mar el castillo de Herakleion. Expuesto a los vientos del sur, el sitio goza de un clima sano. Herakleion y la vecina ciudad de Pompeya, cercana al río Sarno, fueron habitadas por los oscos; después, por los tirrenos y pelasgos, y, al fin, por los samnitas, pero, a su vez, todos fueron expulsados de la comarca”.

A pesar de que tales datos no resistan un examen crítico, son, sin embargo, preciosos, ya que gracias a ellos es posible imaginar los acontecimientos y los cambios sobrevenidos en la Campania, lugar de afluencia de inmigrantes. En el caso de Pompeya, permiten reconstruir el desarrollo de los hechos.

A principio del siglo VI a. C. la ciudad osea de Pompa y su puerto estaban bajo la influencia y tutela de los griegos de Cumas y de Nápoles, iluminaban en el mar, en las costas y en las islas que bordean la costa

i ¡impania. En Pompa construyeron un templo dórico, del que son visibles todavía las subestructuras. Pero lo que para ellos tenía un primordial interés era el puerto. Su situación en la desembocadura del Samo lo convertía en salida natural de un vasto país sometido a la tutela de los el i úseos. En aquella época existían tratados que regulaban las relaciones comerciales entre griegos y etruscos.

1 lacia el año 530 a. C., los antiguos aliados se convirtieron en competidores. Los etruscos se aliaron con oscos y samnitas, habitantes de las montañas que rodeaban la llanura costera, se apoderaron de los puertos de la Campania meridional y ocuparon Herakleion y Pompa. Tal ocupación se justificó por consideraciones político comerciales. Los etruscos no se preocupaban demasiado de la colonización del litoral, del desarrollo de las ciudades y, menos aún, ile reforzar sus fortificaciones.

En el año 474, la derrota infligida por los de Cumas a la flota etrusca puso fin al poderío naval tirreno. Obligados a retirarse hacia el interior, los etruscos abandonaron las ciudades costeras a los victoriosos griegos, los cuales las engrandecieron, construyeron carreteras y levantaron murallas flanqueadas por puertas.

La conquista de la Campania por los romanos tuvo lugar algo más larde, pero pasaron siglos enteros antes de que la población adoptase las costumbres de los conquistadores. Si los etruscos fueron olvidados rápidamente, el griego, por lo menos para una parte de los habitantes, continuó siendo la lengua normal. El pueblo, por su parte, permaneció fiel al lenguaje samnita-osco.

En la Campania, y hasta en la misma Roma, las representaciones teatrales se daban en lengua osea. Las comedias y las farsas estaban llenas de chistes y de alusiones picantes llamadas atelanas, del nombre de la ciudad de Atella, donde por primera vez habían sido representadas. (Las ruinas de Atella se encuentran a doce kilómetros de Nápoles, cerca de Aversa.) Al principio los actores improvisaban, luego, lentamente se divulgó el uso de escribir el texto de las atelanas. De todos modos, los intérpretes tenían amplia libertad para incorporar al texto las bromas y gracias de su cosecha. Convertida en una pequeña ciudad, Pompa tomó el nombre de Pompeya. Mucho antes que Roma poseyó teatro con cinco mil localidades, edificado según el modelo de los teatros griegos. Las gradas escalaban la pendiente de una colina y, más allá del escenario, se extendía el magnífico panorama de la costa y de la península de Sorrento. En los días de fiesta, los ciudadanos ricos ofrecían representaciones de tragedias y comedias griegas. Las farsas oseas contaban con el favor del público y la gente joven se disputaba el honor de formar parte del viejo reparto. Los personajes eran siempre los mismos: Pappus, tipo de pretendiente (Pappus deriva de la palabra griega Pappos, que significa abuelo); Maccus; Bucco, el “glotón”, y Dossennus, el cojo, hipócrita, astuto y picante, eran muy apreciados por el público. Sólo se conocen algunos títulos de atelanas: Maccus soldado, Maccus virgen, La prometida de Pappus, El panadero, El verraco, El jabalí enfermo, pero Maccus, Bucco y, sobre todo, el viejo Pappus sobrevivieron en la Comedia de l ’Arte y en las comedias y óperas bufas.

Cuando en el siglo III a. C. Aníbal y su ejército invadieron Italia, muchas ciudades de la Campania abrazaron su causa. Pompeya permaneció fiel a Roma, pero luego se pasó al adversario cuando, ciento veinte años más tarde, las poblaciones de Italia meridional se sublevaron contra la dominación romana. Esta revuelta, conocida con el nombre de Guerra de los Aliados, terminó con la victoria de Roma. Después de haber combatido valerosamente, la población de Pompeya se vio obligada a abrir las puertas de la ciudad a Sila, general y futuro dictador que dirigía las operaciones. Las murallas de Pompeya, al noroeste de la ciudad, presentan todavía las huellas de los proyectiles lanzados por las máquinas de sitio, visibles entre las puertas del Vesubio y de Herculano.

Los proyectiles de piedra, lanzados por las catapultas romanas, fueron conservados como recuerdo por la población.

Mucho más que en Pompeya, la guerra se hizo sentir cruelmente en la pequeña ciudad termal de Stabia. El 30 de abril del año 89 a. C., Sila dio orden de arrasarla. La consigna fue tan bien cumplida que Stabia ya no se levantó jamás por completo de sus ruinas. La población se dispersó estableciéndose en las villas y granjas de los alrededores. Allí, y en el emplazamiento de la destruida Stabia, la vida no tardó en renacer. La fertilidad del terreno retuvo a los agricultores, y el mar, con abundantes peces, a los pescadores. Por otra parte, la belleza de Stabia, cercana al litoral, atraía a los ciudadanos. Romanos ricos y patricios de la Campania gustaban de permanecer allí.

En las cercanías se recolectaba un famoso vino, y el mar era rico en suculentos peces. Los melanuri (las colas negras), que se encontraban cerca de los acantilados de Hércules, comían el pan que los paseantes les echaban de lo alto de los muelles, pero despreciaban los cebos de los pescadores. Las faldas de las colinas estaban cubiertas de fértiles praderas en las que pastaban gran cantidad de vacas lecheras. También los médicos de la Antigüedad aconsejaban a sus enfermos las curas de leche de Stabia. Galeno, en el siglo II de nuestra era, y Casiodoro en el sexto, alababan sus virtudes. El monte que dominaba Stabia se llamaba Mons Lactarius (actualmente Monte Lattaro) que significa montaña de leche. Más apreciada todavía por los enfermos eran las fuentes termales de Stabia, eficaces para el tratamiento de la gota.

Uno de ellos, Marcus Marius, amigo de Cicerón, poseía una villa construida en el flanco de una colina próxima a Stabia. Desde ella la vista descubría bosques de castaños, la costa sorrentina y el golfo de Nápoles hasta el cabo Miseno. En una carta dirigida a Marcus Marius, declara Cicerón (AdFam, VII, I): “No dudo de que en tu habitación, ante la que has hecho construir una logia y despejar la vista sobre el golfo, pasas tus mañanas en leer mientras que quienes te han dejado solo en tu casa se sientan, medio despiertos, en los bancos del teatro. Tú consagras el resto de la jomada a las distracciones que has escogido, pero nosotros debemos cumplir con el trabajo que nos imponen las autoridades”.

Después del primer terremoto que destruyó parcialmente Herculano y Pompeya, en Stabia, cruelmente tocada, los agricultores reconstruyeron sus granjas lo mejor que pudieron. Ciertos propietarios de villas y ciudadanos de Pompeya y Herculano, que temían una nueva erupción del Vesubio, abandonaron la región, pero la mayor parte hizo reparar los daños infligidos por el sismo a sus casas de campo. Continuaron disfrutando del magnífico paisaje, frecuentando las termas alimentadas por fuentes de agua mineral y gustando los placeres de la existencia. En Stabia existía un establecimiento único en su género: una casa de salud, propiedad de la familia imperial, reservada a los patricios y cortesanos. Sólo el emperador podía permitirse el hacer construir un edificio tan enorme y dotado con todos los perfeccionamientos en una región donde todo concurría a acelerar el restablecimiento de los enfermos. Por ahora, ni documentos ni inscripciones indican que los edificios puestos al descubierto en Stabia sean los restos de una casa de salud, pero las excavaciones parecen confirmar esta hipótesis.

A fin de asegurar a los huéspedes una agradable estancia en cualquier estación, el jardín de invierno fue construido en el lugar de mayor exposición solar, en la pendiente de un contrafuerte del Mons Lactarius que le protegía del viento. Como todos los jardines antiguos, se hallaba rodeado por un peristilo, el cual presentaba una particularidad: el rayado de las columnas, en lugar de ser vertical, tomaba forma espiral. Magníficos frescos, pintados en un nuevo y original estilo, distintos de los que decoraban las casas de Pompeya, cubrían los muros. Mosaicos muy notables por su acabado decoraban los suelos y el techo era soportado por columnas. En un nivel ligeramente inferior, se extendía el jardín de verano al que los árboles protegían del sol. Una rampa inclinada facilitaba a los enfermos el acceso al jardín.

Las termas, calentadas por canalizaciones disimuladas en el espesor de los muros, eran como para satisfacer a los más exigentes de los romanos. Sin duda las juzgaron demasiado pequeñas, ya que las piezas adyacentes fueron sacrificadas para engrandecer el peristilo que rodeaba a la piscina.

Una sala de recepción fue preparada entre los corredores, con dimensiones a la escala del establecimiento. De una longitud de veinte metros y una anchura de once, estaba iluminada por grandes ventanas nbicrtas al noreste. El panorama de Baia, situada a cuarenta kilómetros de Stabia, al otro lado del golfo de Nápoles, era el único que podía compararse al que se divisaba desde la terraza del balneario. La vista se deslizaba por las pendientes plantadas de encinas y castaños por la estrecha franja de arena del litoral. Más allá se veía el mar azul, las islas de Ischia y de Procida y el cabo Miseno. El admirable cielo de la Campania iluminaba tan encantador paisaje.

SHGUNDA PARTE

1

 El turista que visita Italia puede convencerse fácilmente. En Civita Castellana, pequeña ciudad de la provincia de Viterbo, próxima a las ruinas de la antigua ciudad etrusca de Faleri, el suelo se desliza. La meseta sobre la que se halla construida la ciudad reposa sobre un lecho de arcilla porosa que, desde 1560, se disgrega y se desmorona. Ya una casa, ya una viña o un establo son víctimas de tales deslizamientos. Por ello, cuando los agricultores se van al campo, se llevan con ellos a los miembros de su familia.

2

 La fundación de Paestum es relatada por el geógrafo Estrabón (V, 413). De todos modos, sus indicaciones son interpretadas de manera diferente por los arqueólogos. No queriendo entrar en controversias, nos referimos a las precisiones aportadas por el profesor Amedeo Maiuri, en su libro Saggi di varia antichità, aparecido en Venecia en 1954.


liL ORO

IV DE BABEL A PALMIRA

El año 479 a. C. está colocado bajo el signo del espíritu. Es el de la muerte de Confucio, el del nacimiento de las obras maestras de los broncistas délficos, el de la construcción de un espléndido teatro griego en Siracusa, el de la llegada a dicha ciudad de Esquilo, uno de los más grandes escritores trágicos griegos, y el del poeta Píndaro. Alrededor de la potente Babilonia, eterna rebelde, resuena el ruido de las armas: la ciudad se ha sublevado y se halla asediada por el ejército persa.

Un día, los centinelas que vigilan en las murallas divisan a un jinete que, viniendo del campo adversario, se dirige, solo, hacia la ciudad. Se vuelve a menudo, como si temiera ser perseguido, y su montura está ricamente enjaezada. Tomando al desconocido por un tránsfuga del ejército de Jerjes, los guardias le dejan entrar.*

En el momento en el que el extranjero hace alto, los centinelas se

*. Este relato, manifiestamente transformado, ya por Heródoto, ya por aquel de quien lo haya copiado, se funda sobre un hecho histórico. Pero, contrariamente a lo que dice Heródoto, se produjo no en la toma de Babilonia por Darío I, sino cuarenta años más tarde, durante el reinado de Jerjes (485-465).

sobresaltan: lleva las orejas cortadas, el cráneo despellejado y una herida cubierta de sangre coagulada ocupa el lugar de la nariz.

Se le conduce por el estrecho pasadizo practicado entre las torres que encuadran la puerta. Ningún asaltante, ni aunque hubiese forzado las pesadas puertas de bronce, lograría franquearlo vivo. A ambos lados vigilan los arqueros que harían caer una lluvia de dardos. Los soldados, bajando sus arcos, dejan pasar al extranjero.

Conducido ante el Gran Consejo, se da a conocer. Su nombre, Zopiros, es el de uno de los grandes príncipes persas. Cuenta luego su odisea. Fue puesto en manos del verdugo por haber aconsejado a Jerjes que levantara el sitio de Babilonia. Zopiros añade: “He aquí por qué vengo hacia vosotros, babilonios, en vuestra ayuda y en detrimento de los persas, de su ejército y de Jerjes. Conozco todos sus proyectos y se arrepentirá de haberme mutilado así”.

Sus horribles mutilaciones garantizan la sinceridad de sus palabras, y los babilonios comprenden rápidamente: el hecho de tener como aliado a un príncipe persa que siente odio mortal por Jerjes y que, además, es un jefe lleno de experiencia es un triunfo considerable. Diez días más tarde, desde la puerta de Semiramis, Zopiros hace una salida que obtiene gran éxito: mil soldados enemigos quedan sobre el campo.

Babilonia está de parabienes. Esta victoria es la primera conseguida en mucho tiempo. Los muros dobles son sólidos, protegidos por un foso, flanqueados de torres y tan anchos que permiten el movimiento de tropas. En Babilonia, sin embargo, se teme el castigo divino. La población está paralizada por el miedo. En reconocimiento de la ayuda de Zopiros, se le confía un contingente más numeroso, en vistas a la nueva acción que prepara. La salida, efectuada desde la puerta de Nínive, es más brillante todavía: dos mil asaltantes muerden el polvo. Veinte días más tarde, a la cabeza de las tropas babilonias, Zopiros liquida cuatro mil enemigos ante la puerta de Caldea. Estas victorias se logran sobre unidades cuyo valor y armamento son inferiores al del grueso del ejército persa, pero los babilonios se hallan llenos de gozo. Saben que ahora escaparán a la derrota. Llenos de confianza y tran-quili/ados dan a Zopiros el mando de todas sus unidades y le entregan los puntos claves de la defensa de la ciudad. Reina el optimismo, ya que nadie cree que Zopiros esté en combinación con Jerjes. El traidor si* mutiló a sí mismo para hacer creíble su falsa deserción. Con anterioridad, combinó, de acuerdo con Jerjes, todas las fases de la operación. Así se explican los éxitos conseguidos por las tropas babilonias.

Veinte días después de su último “fracaso”, los persas se lanzan al asalto general. Mientras los babilonios combaten en las murallas, Zopiros abre la puerta de Belidi a sus compatriotas y luego la que da acceso a la carretera de Kisch, al este de la ciudad. Tropas escogidas persas se filtran en el interior de los muros. Los babilonios que han asistido a esta escena corren a refugiarse en el santuario de Baal; los otros continúan combatiendo hasta el momento en que comprenden la traición de Zopiros.

Babilonia cae en manos de los persas. Jerjes hace arrasar las murallas y se lleva las puertas de cobre que, cuando la ciudad fue tomada por primera vez, Ciro había dejado in situ. Tres mil notables son crucificados y Zopiros recibe en feudo a Babilonia, como recompensa por sus servicios.

Babilonia, la gran ciudad, cuyo papel era ya preponderante tres mil años a. C., es incorporada al Imperio persa. Heredera de la civilización sumeria, luchó victoriosamente con los pueblos vecinos, bárbaros venidos del norte y del este, y disputó a los asirios el predominio en el Medio Oriente. El babilonio, lengua diplomática de la época, la escritura cuneiforme y la cultura babilonia se habían extendido por todas partes. En el año 1700 a. C., la potencia de sus ejércitos, la paz y prosperidad que reinaba en su Estado, la construcción de canales, el impulso dado a la agricultura, el florecimiento de obras literarias y el código que llevaba su nombre habían hecho de Hamurabi uno de los más grandes soberanos del mundo antiguo. Mil años más tarde, después de las efímeras invasiones y dominaciones hititas y kasitas, y de la destrucción y la tutela infligida por los asirios, Babilonia conoció una nueva era de prosperidad bajo el reinado de Nabucodonosor. Hasta el día en

que una potencia, la de los persas, apareció en el escenario del mundo. 4

En la Babilonia reducida a la esclavitud, se deterioraron el santuario de Baal, reconstruido por Nabucodonosor, y la célebre torre de Babel, 1 mencionada en la Biblia y que era una pirámide de siete pisos escalonados, pero los jardines colgantes de Semiramis, una de las siete maravillas del mundo, quedaron intactos. Construidos en terrazas sobre bóvedas de ladrillo y regados por máquinas hidráulicas, se hallaban situados en los barrios del norte de Babilonia, entre la ciudadela y el camino seguido por las procesiones que desembocaban en la puerta de Istar. Arboles y arbustos floridos inclinaban sus ramas por encima de las murallas, saludando al extranjero que se acercaba a la ciudad. Hacia la mitad del siglo V a. C., Heródoto dice de Babilonia: “La ciudad está mejor decorada que cualquier otra ciudad que conozca” (Heródoto,

I, 178; La Conquista, III, 151-160).

Babilonia fue eliminada como factor político, pero guardó su importancia como centro distribuidor del tráfico comercial y núcleo de una región rica y fértil.

Aunque los métodos de cultivo aplicados en Mesopotamia -que no han variado desde hace milenios- nos parezcan primitivos, en la época en que los nómades semitas empezaron a instalarse en el antiguo país sumerio, eran revolucionarios. Los agricultores cultivaban pequeñas superficies con la azada y los campos con un arado provisto de una piedra a guisa de reja. Conocían ya la sembradora, arado dotado de un depósito del que las semillas se deslizaban en los surcos, el mayal y un instrumento también para trillar el grano al que los romanos dieron el nombre de tribulum, una plancha cuya superficie inferior estaba provista de piedras cortantes. Un buey la arrastraba por encima de las gavillas de trigo. Preferían, sin embargo, amontonar las gavillas en una era donde eran pisoteadas por asnos y bueyes.

Otras fuentes de riqueza eran la horticultura, la cría de ganado y los productos lácteos. Arboles frutales y datileras servían para proteger del viento y del sol cultivos hortícolas. Vigiladas por pastores, perros y hasta arqueros que tenían en jaque a los ladrones de ganado y a las lleras, manadas inmensas de corderos y bueyes pacían en Mesopotamia. Se encontraban búfalos y cebús importados de la India, pero la raza primitiva había desaparecido casi por completo. 1.1 animal doméstico por excelencia, bestia de tiro y de carga, era el asno, que dio su nombre al caballo, llamado “asno de las montañas”, y al camello, “asno del mar”. El caballo, del que únicamente se servían los nómades árabes, sólo era utilizado por los babilonios para la travesía del desierto. Originario de las regiones montañosas del norte y del noreste, el caballo se había aclimatado perfectamente en Mesopotamia, y los persas se dedicaban a su crianza. El sátrapa persa de Babilonia, la más rica de las satrapías del Imperio, poseía, según se dice, una manada de ochocientos sementales y seis mil yeguas. Encerradas en las caballerizas durante el invierno, las bestias pasaban en libertad el resto del año. Cada caballo llevaba impresa, con un hierro rojo, la marca del propietario, y el robo de caballos era castigado con severidad.

Durante siglos, los sumerios habían fertilizado el suelo estepario de la Mesopotamia. Las lluvias son raras y, por tanto, las cosechas son tributarias de la irrigación. Un vasto sistema de canales repartía el agua de los ríos por la llanura, y constituía una protección contra las crecidas provocadas por la fusión de las nieves y por las lluvias que, en primavera, caían sobre las montañas de Armenia.

La red de canales tenía un papel regulador. Extendía las aguas que bajaban de las montañas y retenía el resto en previsión del período seco. En su mayor parte tales canales eran simples canalones que discurrían entre pequeños muros de tierra, en los cuales se practicaba una brecha con el azadón para regar campos y huertos ribereños. Puentes y balsas permitían franquear los de mayor importancia.

Además del doble papel de irrigación y protección, los canales servían también para el transporte y para la piscicultura. Barcas a remo, con pértigas, a vela o tiradas por animales servían a tal fin. El calado no era grande: de novecientos a mil quinientos kilogramos de cereal como carga normal.

La arteria vital de Babilonia era el Eufrates, ancho y profundo río de rápida corriente, que alimentaba los fosos de fortificación y los canales próximos a la ciudad.1 Atravesando Babilonia, separaba la ciudad nueva, en la orilla derecha, de la antigua, donde se levantaban el palacio real y el gran zigurat. Un único puente, cuyo firme descansaba sobre cinco enormes montones de piedras, lo atravesaba. En la época en que Babilonia estaba todavía fortificada, el Éufrates se hallaba bordeado por murallas. Al igual que en el recinto exterior, puertas con batientes de bronce permitían llegar a las orillas. En estos muros los comerciantes amontonaban su mercancía. El auténtico centro comercial se encontraba, sin embargo, en los muelles donde se agrupaban el mercado principal, la bolsa, la cámara de comercio y las oficinas de las grandes compañías. La palabra babilonia karum, que significa muelle, implica la idea de agrupamiento en las orillas del río, arteria comercial y vía de comunicación.

Llegadas por el golfo Pérsico, las mercancías indias subían por el Eufrates. Otras, provenientes del Asia Menor, de Siria y hasta de Egipto, descendían por él cuando no usaban el camino de las caravanas que bordeaba el desierto sirio. Estamos mejor enterados de las mercancías compradas y vendidas en Babilonia y de sus precios que de los productos que se intercambiaban en Europa en un pasado relativamente próximo. Tal fenómeno se explica por el bajo precio de la arcilla, que servía de material de escritura. Se escribía mucho, y las tabletas eran más sólidas que el papel.

Se conocen los nombres de las principales casas comerciales de la época. A principios del milenio II existía en Lañes, ciudad de la Capadocia, una factoría siria, propiedad de un tal Putchukin, quien, en este país todavía poco conocido, realizaba negocios fabulosos. En el siglo XV a. C., en la ciudad asiria de Nuzi, a trescientos veinte kilómetros al norte de Babilonia, la familia Teheptila hizo una fortuna i’on el comercio y la especulación. Sus archivos y contabilidad son testimonio del grado de prosperidad alcanzado. Ya en tiempos del dominio persa, en Nipur, situada noventa kilómetros al sureste de Mabilonia, una firma comercial, la de Muracha e Hijos, estaba en pleno florecimiento. Los Muracha eran judíos, descendientes de los que, al mismo tiempo que el profeta Jeremías, habían sido llevados a Uabilonia por Nabucodonosor después de la destrucción de Jerusa-lón. Para la familia Muracha, el destierro fue tan provechoso que sus miembros permanecieron en Babilonia hasta cuando Ciro autorizó a los israelitas la vuelta a Palestina. A pesar de que, desde mucho tiempo antes, el arameo se utilizase como lengua comercial, la correspondencia de Muracha e Hijos estaba escrita todavía en cuneiforme babilonio. En ella se encuentran informaciones preciosas sobre las relaciones comerciales de la época.

En su origen, la unidad monetaria era la medida de centeno. Luego, progresivamente, el centeno fue reemplazado por la plata, considerada como unidad de peso y no como numerario.

Posteriormente, en el reinado de Darío, el darío, pieza acuñada con la efigie del soberano, se extendió por el Imperio persa y por los países del Oriente Medio. La difusión de dicha moneda de oro favoreció las operaciones comerciales. El darío era utilizado sobre todo en las operaciones entre particulares. El Estado pagaba igualmente en daríos a los soldados y marinos, pero sus reservas de oro eran almacenadas en lingotes. Al mismo tiempo que el darío entró en circulación el medio siclo de los medos, pieza de plata que pesaba cinco gramos y medio. Un darío equivalía a veinte sidos. Además de dichas monedas, el numerario más extendido era el shekel de plata, mencionado en el Antiguo Testamento, con un peso de algo más de ocho gramos.

Para el historiador, como para el economista, el hecho de poder comparar el poder adquisitivo y los precios de las distintas materias en épocas diferentes presenta un capital interés. En igualdad de peso, el oro valía entre quince y ocho veces más que la plata. A ellos les seguían el plomo y, en último lugar, el cobre. Los dátiles, por ejemplo, que en un principio valían igual que el centeno, valieron dos veces más en tiempos de Nabueodonosor. El precio del centeno, por su parte, no cesó de aumentar. Por el contrario, determinar el nivel medio de vida de un babilonio es casi imposible. Se sabe solamente que dos guardianes del templo cobraban un salario de treinta y cuatro shekel de plata por doce días de servicio; que un buey costaba veinte shekel; un asno, treinta, y una cabra, dos. Durante el dominio persa aumentó el precio de la tierra, así como el de los esclavos, lo que se explica por la rareza de los prisioneros y el restablecimiento -provisional- de la paz. Un esclavo, que valía cuarenta shekel durante el reinado de Nabueodonosor, o sea, el precio de dos bueyes, pasó a costar sesenta en tiempo de Ciro, cien en el de Darío, y ciento veinte, o sea dos minas o un kilo cien gramos de plata, en tiempo de Jerjes. La condición de la mano de obra servil babilonia era relativamente soportable, ya que los propietarios tenían derechos limitados sobre sus esclavos. El esclavo podía, en nombre de su amo o en el propio, tratar con los hombres libres. En una tablilla se precisa que uno de ellos, un tal Ribat, alquiló un vivero a uno de los hijos de un banquero llamado Murashu.

El hecho de que el comercio tuviese un considerable lugar en Babilonia -y en general, en todo Oriente Medio- se explica por el desigual reparto de materias primas y por las crecientes necesidades de los pueblos civilizados. Egipto, por ejemplo, era rico en oro y pobre en madera. Importaba cedros del Líbano y exportaba perfumes, artículos de lujo y productos manufacturados. Babilonia, desprovista también de madera, la importaba de Siria. Los metales provenían del Asia Menor y de Armenia; las especias y el incienso, de la Arabia meridional, que, a cambio, recibía productos agrícolas originarios de Babilonia. En Borsipa, ciudad próxima a Babilonia, cuya especialidad era el murciélago asado, existían importantes manufacturas textiles.

En Babilonia, en las orillas del Éufrates y en los mercados, auténticos bazares, se encontraba toda clase de productos imaginables: lino en bruto o tejido, recipientes de metal, joyas, herramientas, etc. Los artesanos ejercían su oficio en plena calle, y al ruido de las herramientas se mezclaban las llamadas de los vendedores ambulantes ofrecien-(lo tejidos, quincallería, ungüentos y cosméticos, y el de los panaderos, que vendían panecillos y pasteles destinados a las ofrendas. Babilonia era una ciudad ruidosa, y en las calles se vendían canciones populares, profanas y sagradas.

Poseemos un completo catálogo de los estribillos en moda. Clasificados por estrofas, muestran su gran diversidad. He aquí uno de ellos:

Tu amor, oh mi señor, es como el perfume del cedro...

¡Oh tú, que velas sobre el jardín de mis sueños!

Ven al jardín real, donde crecen los cedros...

Ah, cuán explosiva es tu belleza...

Ultimamente he visto dos cortesanas en la calle...

Georges Contenau, de quien sacamos esta cita, hace notar, no sin melancolía, que en esta parte de Oriente Medio el sistema de vida no ha variado prácticamente entre el año 600 a. C., y el sigo XX. Sólo la introducción del automóvil ha cambiado, en cierto modo, la existencia de los habitantes autóctonos.

Cuando se estudian las costumbres y los usos de los babilonios, las afirmaciones del profesor Contenau parecen prudentes. Bajorrelieves dan prueba de que los combates de boxeo gozaban ya del favor del público babilonio. Detrás de los pugilistas aparece un árbitro que lleva un gong en la mano. Más curioso todavía es un relieve encontrado en Korsabad y que se ha hecho célebre. Representa a unos dignatarios, ricamente vestidos y sentados alrededor de una mesa. Cada uno tiene un vaso y se preparan para brindar. El hecho de que los vasos tengan forma de cabeza de león es extraño, pero es más extraño todavía el parecido de sus asientos con los taburetes de un bar. Los ricos se tomaban ya la vida por su lado bueno, y lo humildes, como los actuales habitantes del país, se sentaban en cuclillas hace tres mil años.

Las diferencias se hacen más sensibles en el terreno de la medicina y la cirugía. En el párrafo 218 del código de Hamurabi se estipula: “Si un médico inflige a alguien una herida con un escalpelo de bronce y le causa la muerte, o si le abre un absceso con escalpelo de bronce y le hace perder un ojo, se le cortarán las manos”. Fn tales condiciones, los honorarios de diez shekel fijados como tarifa de una operación por la ley, no resultaban excesivamente tentadores, y deseamos creer -para bien de los médicos babilonios- que tal párrafo del código no se tomaba al pie de la letra.

Enlosadas parcialmente, las calles, anchas y decoradas, eran rectilíneas o tortuosas. Las aceras y desagües se desconocían. Por el ruido, la suciedad y los olores, Babilonia era exactamente una ciudad de Oriente. La alineación de los edificios se respetaba raramente. Cuando se hundía una casa, se edificaba de nuevo sobre las ruinas, sin preocuparse de sentar los fundamentos sólidamente. Existieron, sin duda, edificios de varios pisos, y la mayor parte de las aberturas daban sobre patios interiores. Los techos eran de tejas y los patios estaban bordeados de columnas. Si los muebles eran raros, las alimañas, por el contrario, pululaban. Chinches, hormigas, escarabajos, cucarachas, arañas, cochinillas, escorpiones y serpientes disputaban la posesión de la casa a sus habitantes. La condiciones de vida y el calor que reinaba en Babilonia favorecían esta cohabitación.

Babilonia era una ciudad magnífica, atravesada por la larga vía de las procesiones, de veintitrés metros de ancho y rodeada de altos muros adornados con relieves policromos. Iba desde la defensa hasta la puerta de Istar, al norte de la ciudad. Los monumentos más impresionantes eran el palacio real y, sobre todo, el inmenso zigurat, que contenía una estatua de oro de Baal, siendo también de oro el trono del dios y la mesa de los sacrificios. Darío proyectó llevarse tales tesoros, pero el temor de ofender a los dioses se lo impidió. Sólo entre los años 479-478, después de haber aplastado la revuelta de Babilonia, Jerjes hizo destruir el zigurat y desaparecer la estatua de Baal, enseña nacional de los babilonios y símbolo religioso.

Durante dos siglos, Babilonia fue una de las más importantes ciudades del Imperio persa, y compartió su suerte cuando éste fue conquistado por Alejandro Magno. Aprovechando la estancia de Alejandro en Egipto, Darío III, el vencido de Iso (333 a. C.), se instaló en Babilonia, donde reunió tropas procedentes de todas las partes ild inmenso Imperio: persas, medos, hircanios, habitantes del litoral líispio, partos, guerreros de las altas mesetas de Pamir, turcomanos, linctes escitas, indios y, naturalmente, babilonios. Quince elefantes y doscientos carros armados de hoces reforzaban su ejército.

Después de la derrota de Arbela, el general persa Mazes se replegó hacia Babilonia con los restos de sus unidades, pero ni estos escapados ni la guarnición de la ciudad tenían fuerza para oponer una eficaz resistencia. Por otra parte, las antiguas murallas no habían podido ser restauradas por completo. Los macedonios llegaron por el norte, y Alejandro desplegó a sus unidades en orden de combate. Tal medida liie inútil, ya que Babilonia capituló.

Numerosos babilonios veían en Alejandro a un salvador. Los judíos establecidos en la ciudad le agradecían el haber respetado su religión en los países por él conquistados y por haber autorizado a sus correligionarios a habitar un barrio de Alejandría.

Las murallas de Babilonia estaban repletas de gente que quería ver al gran rey de Macedonia. Otros, más numerosos aún, salieron a su encuentro. Se le ofrecieron regalos, los sacerdotes cantaron himnos, se oía música por todas partes y los nobles de Babilonia montaban caballos magníficamente enjaezados. En la calles, cubiertas de flores, se colgaron coronas y se edificaron altares en los que se consumían bastoncillos de incienso. Alejandro, de pie sobre su carro, hizo su entrada en la ciudad y en la ciudadela, como un rey, y no a caballo como un guerrero.

Al día siguiente se dedicó a admirar los tesoros y la decoración del palacio real. Como entes en Egipto, respetó la religión y las costumbres de sus nuevos súbditos, sacrificó al dios Marduk y ordenó que se edificara de nuevo el gran zigurat. Se dice que durante dos meses diez mil hombres trabajaron sin descanso en retirar los escombros. Durante treinta y cuatro días, los soldados macedonios gozaron de los placeres que Babilonia ofrecía y luego reemprendieron la marcha. El historiador romano Curcio Rufo estigmatiza las costumbres de las mujeres de Babilonia y desprecia la complacencia de sus esposos (V, 1,36-39).

Un amigo de la infancia de Alejandro, Harpalos, se instaló en el palacio real. Su rey le encargó velar por los tesoros y vigilar las vías de avituallamiento del ejército. Sin embargo, cuanto más se alejaba hacia la India, Alejandro, tanto más olvidaba Harpalos sus consignas. El nuevo gobernador llevaba un tren de vida principesco. Hizo plantar en los jardines colgantes vegetales originarios de Grecia y sólo la hiedra no creció. Mientras, Harpalos había hecho venir de Atenas a dos célebres hetairas, Pytionike y Glycera. La primera murió y le fue levantado un espléndido mausoleo. La segunda fue tratada como una reina. Harpalos continuó sacando cuanto quiso del tesoro, hasta que, en la primavera del año 324, Alejandro volvió de la India. Harpalos se apresuró a salir de Babilonia, llevándose un subsidio de cinco mil talentos.

En otoño del mismo año murió Hephaiston, el mejor amigo de Alejandro. El soberano decidió erigirle en Babilonia un monumento funerario, tan grande como el zigurat, pero más bello y más ricamente adornado. Encargó el trabajo al arquitecto Dinocrates de Rodas, quien había proyectado anteriormente transformar el monte Athos en una estatua gigante representando a Alejandro. A pesar de que se destinó a tal proyecto la cantidad de doce mil talentos, no llegó a realizarse nunca.

Cuando en el año 323 Alejandro regresó a Babilonia, los sacerdotes caldeos lo pusieron en guardia: entrar en la ciudad le acarrearía desgracia. ¿Estaban convencidos en la autenticidad de sus profecías, célebres en todo el Oriente? ¿Temían no poder justificar ante Alejandro el uso dado al dinero destinado a la reedificación del zigurat? El rey creyó oportuno tomar ciertas precauciones, pero no se dejó desviar en sus proyectos.

De nuevo en Babilonia recibió allí a las delegaciones venidas de todos los países del mundo antiguo: escitas, etruscos, cartagineses, españoles, etíopes. Si bien hay historiadores que lo afirman y otros que lo niegan, lo más probable es que entre tantos visitantes figuraran legados de Roma.

Alejandro proyectaba una expedición a Arabia, y para tal fin Babilonia fue dotada de un gran puerto. Los cipreses de la ciudad proporcionaban la madera necesaria para la construcción de una nueva escuadra. Babilonia, transformada en base naval, debía, en la men-lo de Alejandro, convertirse en plataforma giratoria de distribución para el comercio entre Egipto y la India. Gran número de tropas acamparon en sus cercanías. Se ofrecieron sacrificios a los dioses y se celebraron grandiosas fiestas. El día estaba ya fijado cuando, a la salida de un festín, Alejandro cayó repentinamente enfermo. Se puso en cama febril y sus soldados se negaron a partir sin él. Arrollando a los guardias, forzaron las puertas del palacio y, en silencio, desfilaron ante el lecho en que yacía Alejandro moribundo. Alejandro murió el 13 de junio de 323 en Babilonia.

Después del desmembramiento del inmenso Imperio macedonio, Babilonia correspondió al general Seleuco. Durante las luchas que opusieron a los sucesores de Alejandro, Babilonia fue tomada y reconquistada varias veces. Continuó existiendo, sin embargo. Su decadencia no se debió a empresas guerreras, sino al hecho de que el comercio, que la había hecho prosperar, se alejó de ella. Seleucia, ciudad fundada sobre las orillas del Tigris, cincuenta kilómetros al norte de Babilonia, heredó los privilegios de la ciudad caída. La nueva capital se convirtió en la metrópoli del Imperio seléucida y a ella se sintieron atraídas las caravanas, las embajadas y los mercaderes. Babilonia ya no era más que una sombra de lo que había sido.

Es posible que el perímetro comprendido en el interior de la fortificación no fuera jamás edificado por completo. ¿Se prohibió, por razones estratégicas, la construcción en la vecindad de las murallas? Campos plantados de trigo o de centeno existieron posiblemente dentro del campo atrincherado. En caso de sitio, los habitantes se podían revituallar sobre el terreno. Después de ser transferida la capital a Seleucia, la superficie habitada disminuyó año tras año el provecho de campos y cultivos.

Cuanto menos participó Babilonia en el comercio del Imperio, más se empobreció. Los ricos, seguidos muy pronto por los negociantes, la abandonaron para trasladarse a Seleucia, Antioquía y Susa. Sólo quedaron en ella los agricultores y algunos astrólogos, ya que Babilonia conservó todavía su prestigio como capital de la adivinación. Así fue durante la dominación de los seléucidas y luego durante la de los persas, que les sucedieron. Cuando en el siglo II de nuestra era el Imperio romano llegó, con Trajano, al máximo de su extensión, Babilonia no conoció una nueva época de prosperidad, y el cristianismo dio un golpe fatal a los últimos magos caldeos. En el siglo V, los reyes partos utilizaron las ruinas como cotos de caza y, con la llegada de los árabes, Babilonia perdió su antiguo nombre. Babilonia vegetó miserablemente con el nombre de El Babel hasta que, en el siglo XIX, las excavaciones revelaron los vestigios de la más grande de las ciudades antiguas.

En el borde septentrional del desierto de Siria se extiende una estepa árida. Desde hace milenios, caminando de pozo en pozo, las caravanas la atraviesan. Allí donde la carretera que une las altas mesetas de Armenia con las riberas del mar Rojo se cruza con la que une la costa del Mediterráneo con Mesopotamia se encuentra el pueblo de Tadmur, sencilla aglomeración beduina. Aun teniendo en cuenta que las antiguas crónicas no puedan ser creídas, es probable que Tadmur existiese ya hace tres mil años. Una ciudad -que debía llevar más tarde el nombre de Palmira- se edificó en dicho lugar, alrededor de un oasis. Protegida por el desierto, la enriqueció el comercio hasta el día en que los progresos realizados por los romanos en materia de táctica militar les permitieron vencer el obstáculo que oponía el desierto a la penetración de sus legiones. Tal es la razón por la cual allí donde prosperó Palmira durante tres siglos fue reconstruido Tadmur, pueblo beduino, con una antigüedad de tres milenios. Unas chozas y un carava-nserrallo, abrigados a la sombra de las grandiosas ruinas, han desafiado a los siglos.

Una crónica fechada en el reino de Tiglatpileser, rey de Asiría (1100 a. C.) menciona por primera vez el nombre de Ta-ad-mur. Las grandes potencias, Egipto y Mesopotamia, fueron severamente sacudidas. La invasión de los hiesos se desencadenó sobre el desierto, y un pueblo protoindoeuropeo intentó, desde el mar, invadir el valle del Nilo, a la espalda de los ejércitos egipcios. La región desértica que se extiende entre los valles del Nilo y del Tigris y el Eufrates, cunas ambos de imperios, tiene un papel esencial, testificado por el Antiguo Testamentó (Crónicas II, 8 y 1,4): “Durante veinte años, durante los cuales Salomón edificó la casa del Eterno y su propia casa, reconstruyó las ciudades [...] y levantó Tadmur en el desierto”.

Fueron los griegos los que dieron su nombre a la aglomeración: Palmira, nombre sonoro que no tiene nada de “desértico”. A los romanos debemos las primeras informaciones concernientes a la ciudad.

El año 41 a. C., Antonio, a quien acababa de corresponder el gobierno de las provincias orientales del Imperio, buscaba dinero para pagar a sus tropas. Las riquezas de Palmira justificaban el envío de una expedición. Después de su primera entrevista con Cleopatra, envía a un grupo de jinetes a los que encarga el saqueo de la ciudad. Advertidos con tiempo, los habitantes de Palmira transportaron sus bienes a la otra orilla del Éufrates y sus arqueros se atrincheraron en una colina vecina. La caballería de Antonio evitó el combate, registró las casas abandonadas y se retiró con las manos vacías.

Tal es la primera alusión a Palmira en la literatura antigua. Aparentemente su prosperidad aumentó, y un siglo poco más o menos después de tales acontecimientos, Plinio señala en su Enciclopedia: “La ciudad de Palmira es célebre por su situación, por la riqueza de su suelo y por la excelencia de su agua. En torno de ella existen sólo arenas desérticas. La ciudad tiene campos cultivables y, por la perfección de su plano, constituye una excepción en estas regiones. Ciudad independiente situada entre los imperios romano y el parto, constituye una amenaza para el uno y para el otro”.

El desarrollo de Palmira fue inorgánico. La antigua aglomeración se extendió por etapas, primero sobre una colina, luego hacia el oeste y al final hacia el este. Se parecía a las ciudades fundadas por los romanos en Siria. Rebautizada Adrianópolis, en recuerdo de la visita que le hizo el emperador Adriano en el año 129, guardó al final su nombre de Palmira y conservó su carácter de ciudad oasis y de almacén o cruce de rutas seguidas por las caravanas.

En el norte se hallaban los barrios residenciales, y muy pronto las casas de los comerciantes, adornadas con peristilos, dominaron con su masa las chozas de adobe que bordeaban las calles. Entre los edi-fícios había un pequeño templo consagrado, en 131, al dios Baal Chamin. Al sur de la calle principal, a lo largo de la ruta de caravanas que seguía el lecho de un río, se levantaban los edificios administrativos y había puertas que daban acceso a los mercados.

Hacia el sur, la ruta que venía de Damasco atravesaba la ciudad, aislando el barrio oeste del resto de Palmira. Allí fue donde se construyó en el siglo III el castrum romano. Una puerta con cuatro arcos se abría a una magnífica calle bordeada con columnas, orientada de norte a sur; trescientos setenta y cinco columnas son todavía visibles y ciento cincuenta están aún en pie. La avenida conducía al ágora y al teatro, y en ella se hallaban las termas. Adornada con estatuas que eran retratos de los personajes notables de Palmira, terminaba una puerta de tres arcos. Al suroeste, de cara al sur, se levantaba un templo con el frontón sostenido por columnas corintias. Si este santuario parecía una obra maestra del arte griego a los ojos de los habitantes del desierto, era considerado con cierto desprecio por los griegos que pasaban por Palmira. Para los de Palmira este templo tenía una importancia secundaria. En efecto, al extremo de la avenida triunfal y más allá de la puerta se levantaban las columnas de otro templo célebre en todo el Próximo Oriente.

Dedicado a Baal, el santuario era relativamente reciente y reemplazaba a un oratorio construido en el mismo lugar en tiempos anteriores. Ninguno de los edificios que adornaban Palmira es anterior a la época de Augusto. La construcción del santuario de Baal duró dos siglos. Levantado en el estilo clásico griego, recuerda los edificios paleoasirios

o hasta hurritas.

El templo, dedicado a la tríada de Palmira-Baal, Jarhibol (dios sol) y Aglibol (dios luna)-, fue abierto al culto el 6 de abril de 32 a. C. Baal, que seguramente desciende del dios de la tormenta sumerio-babilonio, se asimiló a Júpiter optimus maximus, padre de los dioses, divinidad nacional de los romanos. Hasta el presente no se ha hallado ningún indicio que permita afirmar que Baal tuviese una paredra.

¿Quién habitó esta ciudad-Estado que parecía caída del cielo en medio del desierto? En primer lugar, la soldadesca romana -poco numerosa, pero suficiente para conservar el orden-, griegos, profesores y mercaderes, y orientales: negociantes fenicios y judíos agrupados en comunidades, babilonios, persas y egipcios. La masa que se apretujaba en las calles y mercados de Palmira era pintoresca y heterogénea: romanos, altaneros y cubiertos de hierro; beduinos con pingajos multicolores, conductores de caravanas; mercaderes con vestido parto, blusa, abrigo, pantalón y bragas.

Los idiomas hablados en el mercado -la ciudad no estaba muy alejada de Ur, donde la confusión de lenguas había hecho parar la construcción de la torre de Babel- eran muy numerosos. Al igual que en las provincias orientales del Imperio romano, la lengua oficial era el griego. Los soldados hablaban latín y los habitantes un dialecto arameo enriquecido con muchas palabras latinas y griegas. Los epitafios de las tumbas romanas encontradas sobre el lugar de antiguos establecimientos militares están redactados en arameo. Los monumentos de Palmira reflejan esta civilización compuesta y permiten reconstruir el cuadro en que tenía lugar la vida de los ricos habitantes de Palmira.

Los templos, las catacumbas y principalmente las casas particulares estaban decorados con frescos, estatuas de dioses y cuadros votivos. Según algunos, en la época del nacimiento de Cristo la tradición artística griega en decadencia había sido sustituida por un arte más rústico, del que se poseen numerosos restos, especialmente frescos con temas de caza. Los nombres de los artistas que los pintaron son casi todos semíticos. El contacto y la mezcla de razas produjo un estilo cuyas obras no tienen desgraciadamente la fuerza del arte arábigo-normando, igualmente producto de una síntesis. El arte palmirano es un producto sincrético: elementos griegos, sirios del norte y babilonios contribuyeron a su formación.

¿De dónde salía el dinero necesario para la construcción de estas maravillas y para el embellecimiento de la ciudad surgida del desierto, allí donde, durante un milenio, no había habido más que chozas, refugio de camelleros?

Por su situación en el cruce de las vías de comunicación entre Egipto y Mesopotamia, Palmira, puerta oriental del Imperio romano, debió su prosperidad a los negocios. Los arqueólogos que se preguntaban las condiciones de vida de sus habitantes hicieron, hace algunos años, un sensacional descubrimiento. Se trata de una tarifa aduanera fechada en 137 d. C. Enumera las mercancías que pasaban por Palmira. La manera en que está redactada y la distribución de los párrafos son casi modernas. Figuran en primer lugar, como mercancías vivas, los esclavos. Siguen las vituallas, los dátiles y las piñas que venían de Fenicia. Los tejidos de púrpura se transportaban hacia los países de Oriente Medio. De la India, de Mesopotamia y de Hadramut llegaban los célebres perfumes de Arabia, en envases de metal o de ónix, o en odres de piel de cabra según estuvieran destinados a los ricos o a los plebeyos de Roma.

En materia de tarifas aduaneras, la regla era arbitraria. El baremo encontrado en Palmira precisa, por ejemplo, que las estatuas de bronce serán tasadas de acuerdo con su peso y no por su valor. Las pieles de camello estaban exentas de pago, ya que servían de material de embalaje.

La ciudad de Palmira vivía de este tráfico de mercancías embaladas

o cosidas en pieles. Centenares o millares de camellos atravesaban la ciudad cada día, entrando por una puerta y saliendo por la otra. La carga de cien camellos corresponde a la de un vagón de mercancías, y el coste de las comisiones que percibían los intermediarios prueba la importancia del tráfico. Los derechos percibidos por las mercancías no eran la única fuente de provecho, ya que los caravaneros contribuían igualmente a la prosperidad de la ciudad. Los que venían del litoral mediterráneo tenían que completar su equipo antes de iniciar la travesía del desierto y los que ya lo habían hecho hacían reposar sus bestias y aprovechaban el momento para divertirse. Más de un camellero debió de dejarse convencer para vender en Palmira sus mercancías. Otros buscaban el éxtasis en brazos de prostitutas, y las de Palmira eran tan célebres que fueron sometidas a impuestos al igual que las cortesanas de Roma. Calígula las obligó a pagar un impuesto mensual.

Además, Palmira aseguraba, por vía onerosa, naturalmente, la protección de las caravanas contra los bandidos del desierto y explotaba yacimientos de sal gema situados al este y al sureste de la ciudad. El artesanado era floreciente, como en todas las ciudades prósperas, y los cueros trabajados de Palmira gozaban de una merecida reputación. La proximidad de países productores de esencias aromáticas favoreció el desarrollo de la industria del perfume, y los orfebres formaron una fuerte organización.

Igual que una araña quieta en el centro de su tela, Palmira se encontraba en el centro de una vasta red de rutas recorridas por caravanas de camellos y asnos. Algunas llegaban a estar constituidas por dos mil bestias de carga. Los caminos estaban tan bien cuidados que se podía ir en carro a Palestina o a Siria y, más capaces que las caravanas pesadamente cargadas, llevaban las mercancías hasta el mismo centro de la ciudad.

Desgraciadamente ningún artista ha representado sobre la piedra o el estuco la llegada de una caravana a un mercado de Palmira. En el siglo XX, cuando los ferrocarriles, carreteras y aviones atraviesan cada día el desierto, es difícil imaginar el aspecto de un bazar de Palmira. Se puede, sin embargo, pensar el estupor de un joven árabe llegado a Palmira acompañando a una caravana o el de un legionario de un villorrio en Apulia a quien las vicisitudes de la vida militar habían conducido a esta ciudad hirviente y abigarrada.

Una ciudad próspera necesita orden. Sólo los ricos temen al caos. Los comerciantes, los hoteleros, los grandes propietarios de caravanas y los industriales de Palmira hicieron valer sus derechos y establecieron una jerarquía social. El que poseía determinada suma se convertía en ciudadano y tenía voz en el capítulo. Se ignora si tal nobleza del dinero se mezclaba con la antigua nobleza. ¿Qué familias eran las más influyentes? Los textos encontrados dan unos pocos nombres: los Worod y Hairanos y, sobre todo, el de Odainat, hijo de Hairanos, cuyo prestigio era considerable. Senador romano, él mandaba a las tropas de la guarnición. Sabio y enérgico, su valentía era proverbial. Frescos y bajorrelieves muestran a Odainat luchando con leones, panteras y osos en los bosques que cubrían las montañas al noroeste de Palmira.

En aquella época el Imperio romano era muy vulnerable, pues su extensión era desmesurada. En las provincias lejanas, los soldados hacían y deshacían emperadores; pero, en la que estaba sometida a la autoridad de Odainat, los usurpadores no obtuvieron nada. Odainat guerreó primero contra los persas y luego contra los godos en Asia Menor, y convirtió Palmira en la capital de un reino que comprendía Siria, Mesopotamia y una parte de Arabia, hasta la costa del mar Rojo. Palmira, ciudad abierta, punto final de las rutas de las caravanas, se transformó en una fortaleza erizada de muros y de bastiones. Odainat construyó unas potentes murallas y luego se otorgó el título de Rey de Reyes. Palmira, el antiguo oasis del desierto sirio, se había convertido en la gran plaza fuerte del Oriente Medio y llevaba el título de metrocolonia (colonia principal).

Pero, para una ciudad, el hecho de rodearse de muros significa que renuncia a extenderse; se ha cerrado una fase de su evolución. Por muy próspera que fuese, para llegar al rango de metrópoli a Palmira le faltaba un elemento esencial. A medida que su prestigio iba creciendo, Odainat se rodeaba de una corte fastuosa, pero Palmira seguía siendo lo que siempre había sido: una ciudad habitada por comerciantes y soldados. Le faltaba la elite intelectual, sin la cual ninguna ciudad antigua podía pretender al título de “gran ciudad”. Odainat hizo pues venir de Atenas a uno de los más grandes sabios de la época: Casio Longín, hijo de una siria y nacido en Emeso. Palmira debió mucho a Longín, a quien sus contemporáneos llamaban “la universidad ambulante”.

Pero no era totalmente seguro que, al llamarle, Odainat pensase en primer lugar en Palmira. Tal vez estimaba que su segunda mujer, Zenobia, necesitaba cultivar su espíritu a fin de poder ayudarle de una manera eficaz. El hecho cierto es que Longín se consagró principalmente a educar a la joven y hermosa reina. No se sabe con certeza si Zenobia era siria, árabe o judía. Los documentos contemporáneos la describen como una mujer de tez morena, de ojos negros y brillantes y de talle flexible; su voz clara tenía una sonoridad ligeramente masculina. Considerada como una de las grandes bellezas de la época, Zenobia acompañaba a su marido a la caza y también a la guerra. Sin duda alguna, el velo del olvido hubiese caído sobre Zenobia si Longín no hubiese educado su espíritu y estimulado su ambición y si no le hubiese enseñado las lenguas extranjeras y la historia, poniéndole como modelos a Cleopatra y Berenice; Zenobia no tardaría en convertirse en su igual.

Un concurso de circunstancias extraordinarias contribuyó a hacer de Zenobia una gran soberana. Mientras las tropas de Palmira combatían contra los godos de Asia Menor en Emeso, Odainat fue víctima de un atentado; poco tiempo después, su hijo, Herodes, murió asesinado. Es posible que esta doble desaparición pueda imputarse a Roma, a quien el poderío del dueño de Palmira hacía sombra; pero tampoco resulta imposible que la bella Zenobia haya sido la instigadora de estos crímenes, con la esperanza de que sus hijos ceñirían la corona de Palmira. En nombre de sus hijos menores de edad, la reina tomó las riendas del gobierno y reinó sobre Palmira y sobre las regiones vasallas; el filósofo Longín se convirtió en el primer consejero del trono.

Si algún período de la historia ha sido fascinador, éste ha sido el que se sitúa en los alrededores del año 267 d. C. Amenazado en casi todas sus fronteras, el Imperio romano no puede hacer fracasar las empresas de la reina de Palmira. Los godos invaden Grecia, se apoderan de Atenas y saquean Troya y Corinto. Aprovechando estos disturbios, en los confínes del área de la civilización mediterránea se desarrolla un reino nuevo cuya capital es una ciudad-oasis y cuya soberana es una mujer joven que gusta de la caza y de la equitación. Las tropas de Palmira derrotan un ejército romano, conquistan Egipto y Palmira firma una alianza con los persas.

Luego, cuando su poderío se encuentra en su apogeo, Zenobia tiende la mano a Roma y le ofrece la paz. Las monedas, símbolo de su poder, llevan sobre una de las caras la efigie de su hijo, Waballath, a quien Zenobia da el título de Rey de Reyes, y sobre la otra el perfil del emperador Aureliano. Hábilmente aconsejada, Zenobia intenta hacer reconocer a su hijo como soberano vasallo. En Siria y en Egipto se acuñan monedas mostrando a Waballath y a

Aureliano, pero Aureliano no quiere darse por enterado. En las monedas emitidas en 270, la efigie del emperador va acompañada de la leyenda “Restitutor Orientis

Zenobia está convencida de que ha cumplido con su deber; da la orden de acuñar nuevas monedas que muestren a Waballath llevando una corona radiante, con el manto de emperador y con los atributos reservados a Aureliano. En el reverso se ve el retrato de Zenobia, quien se da el título de Augusta y que confiere a su hijo el de Augusto; la tentativa de reconciliación degenera en una prueba de fuerza. El destino de Palmira es excepcional: de un pueblo habitado por beduinos y de un cruce de caminos de las caravanas, Palmira se convirtió en el centro neurálgico del comercio mundial. Al este se extiende un territorio inmenso y misterioso; al oeste de las Columnas de Hércules, el océano Atlántico todavía es un mar desconocido. El Imperio solamente podía esperar su salvación de Oriente. Tres siglos después de haber sido mencionado su nombre por primera vez en los anales romanos, Palmira, ciudad comerciante, que carecía de tradiciones militares, se revela repentinamente como un adversario peligroso.

Durante la dominación de Palmira, Oriente, aplastado bajo el yugo romano, reconquista su prestigio y su fuerza. En la corte de Palmira se lleva a cabo la síntesis de las costumbres romanas, helénicas y persas. Las costumbres áulicas son persas, lo mismo que la etiqueta; para acercarse a Zenobia hay que prosternarse y tocar el polvo con la frente. Y la soberana se muestra a su pueblo vestida de emperador romano.

Zenobia habla perfectamente el egipcio y el arameo, habla bastante bien el griego, pero muy mal el latín, detalle que revela el odio que siente por Roma. Lee de buen grado a Homero y a Platón, pero es lo suficientemente mujer para que también le gusten el lujo y las joyas. Previendo su entrada triunfal en Roma, se hace construir un carro magnífico. Los documentos cuentan que, si bien llevaba una vida sosegada, era capaz de competir con los bebedores; los embajadores persa y armenio rodaron más de una vez bajo la mesa. En semejantes casos, ¡se trata más de una virtud guerrera que de un vicio!

Fn el otoño de 271, justo antes del final de la crecida del Nilo, la guerra de las monedas se ha terminado; el duelo palmiro-romano proseguirá en los campos de batalla. El destino que se abate sobre Palmira incita a la piedad; esta ciudad desprovista de elite y de experiencia política y militar que, emborrachada por su riqueza recién adquirida, planta cara a los dueños del mundo y desafía a los Césares y a las legiones, es digna de interés.

El comandante de las tropas romanas que están de guarnición en el valle del Nilo es Probo, el mismo que, una vez convertido en emperador, plantará las primeras viñas en el valle del Danubio. Procedentes de Asia Menor, las tropas comandadas por Aureliano convergen hacia Palmira. Las unidades de arqueros y de caballería pesada son las claves del ejército palmiriano, pero Aureliano es ducho en el arte de la táctica; una hábil maniobra ejecutada por la caballería ligera en el momento de cruzar un río da la victoria a Roma.

Luego, Aureliano vacila. Atravesar en pleno mes de mayo el desierto que rodea Palmira como una muralla espesa es una empresa erizada de riesgos. Aureliano solamente intenta la aventura después de haber obtenido de algunas tribus beduinas la promesa de que asegurarían el abastecimiento de sus unidades.

Las negociaciones que Zenobia, desesperada, inicia con Shapur I, el viejo rey de los persas, no aportan a Palmira más que una ayuda ilusoria. Por otra parte, árabes y armenios son aliados poco seguros. Empieza el sitio de la ciudad.

En lugar de los mil camellos que todos los días atravesaban las puertas de la ciudad, convergen hacia Palmira refugiados hambrientos. Los mercados, antaño tan animados, están desiertos. Cada vez más numerosos, los proyectiles incendiarios de los romanos silban por encima de las murallas. Los víveres empiezan a faltar y, en secreto, Zenobia deja su capital; escoltada por algunos súbditos fieles, se dirige, montada sobre un dromedario, hacia la corte de Shapur con la esperanza de lograr que el rey de los persas intervenga. Logra llegar al Éufrates, pero, en el mismo momento en que va a ocupar un lugar en una embarcación, una patrulla romana la captura.

Los pacifistas de Palmira triunfan y abren al enemigo las puertas de la ciudad. Aureliano perdona a Palmira y se limita a llevarse el tesoro de los templos y a instalar una cohorte de arqueros de guarnición en la ciudad. En la educación de Zenobia, Longín se había olvidado de inculcarle unos sólidos principios morales y filosóficos. Teniendo en cuenta los fines que ella perseguía, sin duda la polémica y las lenguas eran más importantes, pero la reina no halló ninguna consolación en la adversidad; le faltó la grandeza de espíritu que la situación hubiese exigido. El primero que sufrió las consecuencias de la derrota fue Longín. Zenobia le acusó de haberla alentado en sus errores y le hizo matar. Zenobia fue conducida a Roma, pero se ignora cuál fue su suerte. Según algunos autores, antes que desfilar por las calles de Roma en el momento del triunfo de su vencedor, Zenobia se había dejado morir de hambre. Si esto fuese cierto, sería la prueba de que fue más fiel a Cleopatra, su modelo, que a las enseñanzas de su maestro, el infortunado Longín. Otras fuentes cuentan que, perdonada, Zenobia murió de muerte natural en una villa de Tívoli. Añaden que sus hijas se casaron con senadores y que su nombre, olvidado durante mucho tiempo, revivió en el de Zenobios, obispo de Florencia.

Cuando hubo de actuar por su cuenta, Palmira reveló que estaba desprovista de madurez política. Mil años más tarde, otra ciudad comerciante, Venecia, fue un modelo de habilidad y sabiduría política; pero, en Palmira, la inestabilidad propia de los nómades del desierto y su preferencia por los ataques bruscos causaron la ruina de la ciudad. Ya en 272 la ciudad se levantó contra Aureliano, que la había perdonado. El gobernador, que se negaba a abandonar la causa de Roma, y los soldados de la guarnición fueron pasados a cuchillo, y un pariente de Zenobia subió al trono.

Pero Aureliano puso sitio a Palmira antes de que pudiese organizar la defensa; sus tropas se apoderaron de ella y los legionarios la saquearon. El castigo fue implacable. En una carta redactada con concisión totalmente militar, Aureliano cuenta lo que fueron los últimos días de la ciudad:

“Aureliano Augustus a Cerronio Bassus

Es inútil que las espadas de los soldados prosigan su obra.

Ya ha habido bastantes palmirianos muertos y asesinados.

No hemos perdonado ni a las mujeres ni a los niños; hemos estrangulado a los viejos y matado a los campesinos. En fin de cuentas, ¿a quién dejaremos la región y la ciudad? Hay que dejar la vida a los supervivientes. En efecto, estamos convencidos de que la muerte de tantos hombres ha servido de ejemplo. Deseo que el templo del dios Sol, saqueado por la soldadesca y principalmente por los portaestandartes de la tercera legión, se reconstruya igual que como estaba antes. Tienes trescientas libras procedentes del tesoro de Zenobia, mil ochocientas libras de plata procedentes de bienes de los palmirianos y las joyas reales. Con esto haz de reconstruir el templo. De esta forma te harás agradable a mí mismo y a los dioses inmortales. Rogaré al Senado que envíe un sacerdote para consagrar el templo.”

A partir de este momento ha desaparecido la preponderancia de Palmira en el Oriente Medio; los nómades del desierto, testigos de su derrota, ya no la respetan. Le faltan dos elementos esenciales: el poder suficiente para asegurar la protección de las rutas comerciales y el dinero para equipar las caravanas. Las pérdidas de vidas humanas han sido enormes, y los extranjeros, artistas, comerciantes, arquitectos y artesanos abandonan Palmira. Los persas monopolizan el comercio con la India. Un tratado firmado entre Diocleciano (284-305) y Narsés, rey de los persas, convierte Nísibis, ciudad mesopotámica, en el depósito y en el centro del tráfico entre los dos imperios.

Lo mismo que un puerto invadido por la arena y en el cual ya no abordan los navios, lo mismo que Brujas, lo mismo que Basora, Palmira agoniza; las caravanas que habían forjado su prosperidad la abandonan. Su nombre sobrevive en los documentos y en las crónicas, pero las tres sílabas, Pal-mi-ra, ya no evocan más que el recuerdo de un esplendor pasado. Un obispo de Palmira toma parte en el concilio de Nicea y, en el año 403, la ciudad se convierte en un lugar de destierro.

Fue allí donde el emperador Arcadio desterró al obispo de Emeso.

En el año 13 de la Hégira (634), Palmira, bajo amenaza, abrió sus puertas a las tropas árabes dirigidas por un lugarteniente del califa Abu Bakr. Pero Palmira nunca volverá a encontrar su prosperidad de antaño, ni siquiera bajo la dominación del islam. Los seléucidas reducen la extensión del perímetro urbano y elevan un muro alrededor de la ciudad. La evolución se produce al revés: de ciudad, Palmira ha pasado a ser una simple ciudadela.

En el siglo XVII, una tribu que vagabundea en busca de un refugio se instala en las ruinas y los beduinos levantan sus tiendas entre los muros y las columnas de los templos. El ciclo se ha cerrado otra vez: Palmira se ha vuelto a convertir en una aldea de nómades, en una aglomeración apenas habitada. Empieza la era de las investigaciones arqueológicas...

Quinientos años después del viaje efectuado a Oriente por el rabino español Benjamín de Tudela, viaje que también le llevó a Palmira, un cuadro que muestra las ruinas de la ciudad adorna una sala de la Universidad de Amsterdam (1693). Luego, unos viajeros copian unas inscripciones y, hacia 1710, Carlos XII, rey de Suecia, envía a unos sabios que redactan unas memorias y que establecen los planos y los dibujos que actualmente se conservan en la biblioteca de Upsala. En 1902 y en 1917, unas misiones arqueológicas alemanas exploran el lugar, pero es solamente a partir de 1929 que los arqueólogos franceses llevan a cabo búsquedas sistemáticas, después de haber reconstruido el pueblo árabe al norte de la zona arqueológica.

Los objetos descubiertos han enriquecido los museos de Damasco, el de Palmira y todas las colecciones de antigüedades. Los árabes han aprendido rápidamente a sacar partido de los vestigios de la ciudad desaparecida. Las caravanas transportan jarros, objetos, fragmentos de estatuas o de frescos desenterrados por los indígenas que, desafiando las sombras de los muertos y olvidando la gloria de sus antepasados, se enriquecen sin vergüenza con el comercio de las antigüedades.
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OSTIA Y BAIA

Cuando Cartago quedó destruida, Roma ya era desde hacía tiempo la ciudad principal del área mediterránea. Pero no era ni las más grande, ni la más rica, ni siquiera la más bella. Antiguas ciudades griegas como Siracusa, Masalia (la actual Marsella) y Pérgamo habían conservado el prestigio suficiente para disputar la primacía a Roma. Situada en la orilla del Tíber, ciudad poderosa y plaza fuerte, construida sin ningún plan, Roma era mezquina y anticuada. Alejandría, ciudad grecoegipcia, le ganaba por su extensión y por la cifra de su población, y, en la misma Italia, Capua, capital de la Campania, tenía más habitantes que Roma. Así era en el siglo II antes de nuestra era, y seguirá siendo así más tarde, cuando los legionarios crucen el Rin, desembarquen en Gran Bretaña y luchen en el suelo de Egipto.

Para rivalizar con los antiguos focos de cultura mediterránea, Roma necesitaba tiempo, y fue recién durante el imperio de los Césares que se convirtió en la “ciudad de las ciudades”.

Sin embargo, una metrópoli no queda satisfecha únicamente con la gloria que le proporcionan sus políticos, sus militares, el talento de sus poetas y de sus filósofos, la lucidez de sus juristas y el prestigio que le confieren las residencias de los representantes de las regiones vasallas y las embajadas extranjeras. Fiestas, triunfos y espectáculos no bastan; para que una ciudad viva, le hace falta un puerto.

En el siglo I a. C., el puerto de Puteoli acogía los barcos cargados de mercancías destinadas a la población romana; el puerto fluvial situado en la desembocadura del Tíber tenía una importancia secundaria. Según la leyenda, fue allá donde Eneas, el antepasado de los romanos, pisó por primera vez el suelo itálico. En el siglo VII, Ancus Marius, cuarto rey de Roma, destruyó, dicen, la única ciudad que se encontraba entre la ciudad y el mar, conquistó a los etruscos el territorio
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frondoso que atravesaba y, para proteger la desembocadura (ostium en latín) del Tíber y los pantanos salados que en ella había, fundó una ciudad a la cual dio el nombre de Ostia.*

Se trata únicamente de una leyenda, pues la primera colonia establecida a orillas del Tíber fue fundada hacia el año 335 a. C.

Los sacerdotes y los campesinos, primeros habitantes de Roma, estaban orgullosos de haber llegado al mar, y las monedas acuñadas en aquel momento representan la roda de un barco. Sin embargo, la nueva colonia de Ostia no merecía todavía el título de ciudad. Simple factoría y punto de apoyo militar, la ciudadela primitiva medía ciento noventa metros de largo por ciento veintitrés de ancho y estaba rodeada de un muro de cinco metros de alto. Las piedras procedían de las ruinas de la ciudad etruscosabina de Fidenae.

Fue en Ostia donde atracaron, en el año 278, las naves púnicas (en aquel momento Cartago era la aliada de Roma en la guerra que sostenían contra Pirro, rey de Epiro) y, sesenta años después, los trirremes enviados por Hierón, tirano de Siracusa, partidario de Roma contra Aníbal. Las galeras romanas y los transportes de tropas que zarpaban rumbo a España y a Tarento partían de Ostia. Y, al final del siglo III, en la época de las guerras púnicas, Ostia vio llegar la estatua de una diosa sobre un barco magníficamente decorado.

Los horrores de la guerra contra los cartagineses y siniestros augurios hicieron que los habitantes de Roma consultasen los libros sibilinos. La respuesta del oráculo fue la siguiente: no se barrerá al enemigo de Italia si no se trae a Roma la estatua de la diosa-madre adorada en Asia Menor. Perplejos, unos enviados romanos sometieron el caso al célebre oráculo de Delfos y, por indicación suya, se dirigieron a Atalo, rey de Pérgamo, el único soberano de Asia Menor que era amigo de Roma. Atalo acogió amablemente a los legados y les

* Por lo menos, ésta es la versión de Tito Livio (I, 33). Jerónimo Carcopino y otros investigadores se conforman con esta versión; País, De Sanctis y algunos más la rechazan. El hecho cierto es que las excavaciones no han revelado la existencia de ningún establecimiento tan antiguo. El lector encontrará numerosas informaciones en la obra de G. Galza, Ostia, t. I, de los Itinerari dei musei e dei monumenti d' Italia (Roma, 1949), que nos ha servido de obra de referencia.
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condujo a Pessinos, pequeña ciudad poblada de frigios y de gálatos, situada en Anatolia, al pie del monte Dyndimos, centro del culto ilc Cibeles. Allí se veneraba una curiosa piedra meteórica, que se consideraba como la efigie de la diosa-madre. Atalo la entregó a los enviados romanos.

El navio que la transportaba llegó a Ostia en el año 204 a. C. Pero, después de la partida de los legados, la aparición de nuevas señales celestes, fenómenos atmosféricos que daban la ilusión de que en el cielo lucían dos soles, aurora boreal y cometas habían producido una conmoción en el pueblo. Además, un rayo había caído sobre las puertas fortificadas de dos ciudades del Lacio. Así, pues, una muchedumbre ansiosa había ido a recibir a la nave y a la estatua de Cibeles que llegaba de Asia Menor.

Ostia nunca había sido el teatro de un acontecimiento semejante. Para conducir la procesión se había escogido a Publio Comelio, miembro de la ilustre familia de los Escipiones; todas las damas virtuosas de la aristocracia romana se encontraban allí, incluso la hermosa Claudia Quinta, a quien el rumor público atribuía una conducta poco conforme con las reglas de la moral. Su presencia en el cortejo levantó clamores; si la nave que subía por el Tíber había encallado y si los hombres se esforzaban en vano para liberarla tirando de varias sogas, ella sola era la responsable. En aquel mes de abril del año 204 hacía calor; las aguas del Tíber estaban bajas y la nave, muy cargada, se había hundido en un banco de arena. Pero ¿cómo hacer oír razones a una muchedumbre cegada por la superstición y por el fanatismo? El veredicto popular era formal; la causa de todo el mal era que Claudia Quinta no era digna de figurar en el cortejo de las matronas. La infortunada salió de las filas, se arrodilló delante de la efigie de Cibeles y elevó la voz: “Ilustre madre de los dioses, escucha la plegaria de una mujer que te pide ayuda y protección. Se pone en duda mi virtud. Si tú me condenas, moriré. Pero, si soy inocente, haz una señal; tú, la virtuosa, ¡déjate guiar por mis manos virtuosas!”.

Claudia Quinta cogió la cuerda y, ¡oh, milagro!, la embarcación la siguió hasta Roma subiendo por el Tíber.

Tito Livio contó esta leyenda (XXIX, 14), y Ovidio la ha poetizado (Fasti, IV, 291 a 327). La prueba de la cual Claudia Quinta salió vencedora no tiene ningún valor como testimonio, pero el día en que se produjo aquel prodigio marcó una fecha importante en la historia de Ostia.

El abastecimiento de trigo era uno de los principales problemas que Roma tenía que resolver. Ahora bien, Ostia estaba bien situada para recibir las naves procedentes de los puertos de Cerdeña. Simple colonia militar primero, Ostia fue desarrollándose y, en el año 67, se convirtió en el puerto de la flota encargada de las operaciones dirigidas en contra de los piratas del mar Tirreno. Por otra parte, esta importancia le resultó fatal, pues los piratas la atacaron y la destruyeron. Por segunda vez el destino se encarnizaba en contra de Ostia; en el momento de la guerra civil, las tropas de Mario ya la habían tomado y saqueado. Pero esta doble destrucción no frenó el empuje de la ciudad.

Lo mismo que muchas ciudades antiguas, Ostia conoció su apogeo en el siglo I d. C.; los horrores de la guerra civil estaban olvidados, y el Imperio y la dominación romana, sólidamente establecidos. Desde que Roma se había convertido en metrópoli, Puteoli, demasiado lejana, no bastaba para asegurar su abastecimiento. De la misma manera, el antiguo puerto fluvial establecido a orillas del Tíber era demasiado pequeño para acoger a las embarcaciones cargadas de productos destinados a la capital. Finalmente, el emperador Claudio resolvió el problema.

Claudio no era, ni mucho menos, el débil de espíritu que muchos historiadores se complacen en describir. Con conocimiento de causa, hizo terminar la construcción del acueducto empezado por Calígula, su predecesor, que llevaba a Roma el agua de las fuentes de los montes Albinos, e hizo regularizar el curso del Anio, afluente del Tíber; llevadas al interior de los muros, las aguas del Anio alimentaban estanques y fuentes que contribuían a embellecer el paisaje urbano. Pero, por encima de todo, Claudio llevó a cabo una obra cuya necesidad había reconocido Julio César; únicamente las dificultades de ejecución habían retrasado su realización. Se trataba de crear un gran puerto cerca de Ostia, en la ribera norte del Tíber. (Suetonio, Claudio, 20).

El puerto estaba protegido por diques y por muros, y la entrada, por un muelle construido en el agua profunda. Para reforzarlo, Claudio dio la orden de cargar con piedras una gran embarcación que había servido para transportar a Roma un obelisco egipcio, y de hundirla. Sobre un zócalo de rocas se construyó un faro, copia del célebre pharos de Alejandría, de tal forma que los barcos pudiesen encontrar la entrada del puerto incluso durante la noche. Las dársenas eran grandes, y trabajos realizados posteriormente aumentaron su profundidad. Pero no fue hasta doce años más tarde cuando, terminado, el puerto tomó el nombre de Portus Augustis. Esta obra, enorme, había sepultado inmensas sumas de dinero y Claudio murió antes de ver Ostia tal como él había deseado verla.

La ciudad poseía todos los elementos necesarios para alcanzar la riqueza y la prosperidad: Calígula la había dotado de una conducción de aguas; Claudio, de un servicio de fuego y vigilancia. En el año 63, después del incendio de Roma, Ostia era tan floreciente que hizo donación a los siniestrados de una gran cantidad de muebles y de utensilios domésticos. Pero los romanos que, durante su infancia, habían asistido a las obras de excavación del puerto de Claudio, durante su vejez fueron los testigos de una obra gigantesca realizada durante el reino de Trajano. Éste hizo profundizar y ensanchar el canal que unía el puerto al Tíber (el actual Fiumicino) e hizo construir, en tierra firme, una gran dársena hexagonal capaz de recibir embarcaciones de gran tonelaje.

Sin embargo, el nuevo puerto y los edificios que se construyeron a su alrededor no suplantaron la antigua ciudad de Ostia, centro de la vida religiosa y cívica, del comercio y de la administración. Su población, de cuarenta y cinco mil almas, comprendía a romanos, a italiotas y a extranjeros, originarios de todos los países del Asia, de Europa y de África, mediterráneos o no: egipcios, sármatas, griegos, judíos, árabes, sirios, galos, germanos, beréberes y negros, negociantes, trabajadores del puerto, marinos, esclavos o viajeros de paso.

Las religiones eran tan variadas como el color de la piel y los tocados de los habitantes de Ostia; era la consecuencia de la tolerancia

romana en materia de creencias. Después de la reconstrucción del ^ centro de la ciudad y de la apertura del decumanus maximus, que unía el foro a los muelles del Tíber (trabajos realizados en el siglo II de la era cristiana), sobre el lado norte del foro, elevaron un capitolio, templo reservado al culto de la tríada capitalina: Júpiter, Juno y Minerva. Cerca del teatro se erguían sobre sus zócalos cuatro santuarios más, los 1 de Venus, de Ceres -diosa de los cereales, que tenía un papel esencial en el comercio de Ostia-, de la Fortuna y de la Felicidad. Al lado se hallaba un templo dedicado a Júpiter, una ninfa y un santuario de Mithra, divinidad solar siria. Se adoraba igualmente a Cibeles, la diosa-madre anatolia, con el nombre de Magna Mater, y a su amante Attis; a las    \

divinidades egipcias Isis, Serapis y Bubastis; al Baal sirio; a Silvano,    j

dios de los bosques; al Tíber divinizado; a Baco y a las divinidades superiores: Apolo, Diana, Neptuno, la diosa Roma, Augusto, los Césares divinizados; Castor y Pólux, protectores de los marinos, y a los dioses secundarios, patronos de las diferentes corporaciones. El pontífice por excelencia era el sacerdote de Vulcano, dios del fuego y de los herreros, j el primero cuyo culto se haya celebrado en Ostia.

Veinticuatro kilómetros separan Roma de la desembocadura del Tíber. La carretera romana bordeaba la ribera izquierda del río atravesando bosques, campos y pastos. En las proximidades de Ostia estaba bordeada de monumentos funerarios: tumbas aisladas, pequeños mausoleos, sepulturas familiares o murallas llenas de nichos que protegían las urnas cinerarias a las que, no sin ironía, se daba el nombre de colombaria. Las otras carreteras estaban bordeadas de sepulcros y, paralelamente a la vía principal, corría una “vía de las tumbas”. Por razones de higiene y de religión, las necrópolis siempre estaban situadas fuera de los muros.

La puerta que daba acceso a la ciudad, una bóveda alta flanqueada de pesadas pilastras, había sido construida durante la República; los emperadores la habían dotado de un revestimiento de mármol y habían embellecido las columnas; en aquel momento tenía sobrepuesta una magnífica estatua de Minerva-Victoria, copia de un modelo griego del siglo IV.

La plaza que se abre detrás de la puerta permite darse cuenta de las características arquitectónicas que le son particulares, y esta impresión se hace más fuerte al seguir por la calle principal, el decumanus maximus. Tiene un kilómetro y medio y atraviesa la ciudad de punta a punta. Es amplia, pavimentada y llega hasta el mar. Las casas de Ostia 110 se parecen a las de Pompeya, Herculano o a las de las ciudades de la Campania, lugares de residencia y de veraneo habitados por los ricos ociosos. Servían de morada a las familias y a sus esclavos; estaban formadas por varios pisos, eran construcciones de ladrillos y estaban divididas en varios departamentos; la planta baja comprendía varias tiendas alquiladas a comerciantes. Cada piso poseía su escalera; daba, bien a la calle, bien a un patio, bien a un jardincito. Las ventanas, rectangulares, generalmente estaban agrupadas de tres en tres o de cuatro en cuatro. Numerosos balcones corrían a lo largo de las fachadas y permitían el acceso a las habitaciones y demás salas. En Ostia, donde la casa de pisos tiene más importancia que la quinta, los atrios y los peristilos son raros.

Todavía se pueden ver los restos de los almacenes en los cuales se guardaban los cereales, el aceite, las especias, los papiros, las telas y las demás mercancías procedentes de las provincias con destino a Roma. Pero, lo mismo que sus vecinos romanos, los habitantes de Ostia también deseaban aprovecharse de la vida cómoda y gozar de la existencia. Ostia poseía varias termas y un teatro construido durante el Imperio de Augusto, y agrandado, por orden de Septimio Severo y de Caracalla, a principios del siglo III de nuestra era. El escenario estaba decorado con un revestimiento de mármol, y la entrada flanqueada de columnas y rodeada de tiendas. Enfrente, en medio de una plaza pavimentada con baldosas de mármol, murmuraban dos fuentes.

Detrás del teatro se extiende la parte más interesante de la antigua Ostia. En el centro, encima de un gran sótano de piedra, se levanta un templo cuya fachada tiene dos columnas; la plaza en la cual dicho templo se eleva está rodeada de un doble pórtico. Las columnas de ladrillo están revestidas de estuco blanco y el suelo del pórtico está cubierto de mosaicos; obra de los artesanos de Ostia, servían de carteles de propaganda y de indicadores. En ellos se ven los nombres de los comerciantes que habían establecido sus tiendas alrededor de la plaza; los de las ciudades que poseían factorías en Ostia están escritos en tessere negros sobre fondo blanco, lo mismo que los de las cámaras de comercio, las bolsas y los negocios de importación. Al lado, un símbolo (objeto, animal, ánfora entre dos palmeras, elefantes, peces o barcos de vela) recuerda las mercancías procedentes de las diferentes ciudades y evoca el emblema característico de las ciudades. Están mencionadas sesenta: Narbona, Carales (la actual Cagliari), Alejandría, Nueva Cartago y otras menos conocidas, como Sabrata, situada a orillas del Gran Syrto, así como ciudades cuyo nombre era familiar a los negociantes romanos. El foro de Ostia está adornado con dos hermosos templos, y en las cercanías se elevaban las termas; en el año 275 d. C. el emperador Tácito hizo decorar el foro con veintitrés columnas de mármol de Numidia, de veintitrés pies de alto, pero el verdadero centro de Ostia siguió siendo la plaza en la cual estaban situados los despachos de las grandes compañías comerciales.

La crisis económica que se cernió sobre el Imperio romano en el siglo V de nuestra era tuvo repercusiones en Ostia, pero la ciudad no fue alcanzada de una manera directa. Durante el largo período de paz, los habitantes habían tenido tiempo de acumular suficientes riquezas para que su tren de vida no fuese afectado. Una vez vacíos, los depósitos de mercancías se convirtieron en termas, y, en la misma Ostia, los grandes inmuebles siguieron albergando a los ricos y a sus familias; los que se entregan al comercio de productos alimenticios no corren el riesgo de padecer ni siquiera en tiempos de crisis, y éste fue el caso de la mayor parte de los negociantes de Ostia. Los funcionarios encargados de vigilar el abastecimiento de Roma permanecían en Ostia, donde, en el año 309, el emperador Majencio creó un taller para acuñar moneda.

Pero, mientras se construían nuevas termas, las antiguas se estaban desmoronando; en dos de estas termas abandonadas fue donde se instaló la joven comunidad cristiana de Ostia. Minucius Félix sitúa su diálogo Octavius, una de las obras maestras de la literatura arcaica cristiana, en la playa de la ciudad. En este diálogo, el autor refuta las acusaciones formuladas contra sus correligionarios. A pesar de las persecuciones, la comunidad cristiana de Ostia logró mantenerse; tuvo sus mártires y, en el año 313, santa Mónica murió en Ostia. San Agustín, su hijo, redactó allí algunas de las más bellas páginas de sus Confesiones.

Las dos religiones, cristiana y pagana, coexistían. Siguiendo la costumbre, en el año 359, el prefecto de la ciudad sacrificó en el templo de los dioscuros, mucho después de que el cristianismo fuese reconocido religión de Estado. Pero, si bien Constantino, muerto en el año 337, fue el autor del edicto que lleva su nombre y que le valió el epíteto de “grande”, también tomó otras medidas que no añaden nada a su gloria. Por ejemplo, dio al puerto del Tíber el título de ciudad que Ostia poseía desde hacía siglos y nombró capital del Imperio a Bizancio, cuyo nombre cambió por el de Constantinópolis. Roma, ciudad de un pasado prestigioso, perdió poco a poco su importancia, y Ostia, cuya suerte estaba ligada íntimamente a la de la ciudad de las siete colinas, la siguió en el camino de la decadencia. Se restauraban las termas y se seguían embelleciendo los monumentos públicos, pero el declive se acentuaba. Las casas, abandonadas, se desmoronaban; los templos, despojados de sus revestimientos de mármol, servían de canteras. Esto llegó tan lejos que un día los últimos habitantes de Ostia sepultaron a sus muertos en las termas vacías y en el teatro vacío de espectadores.

El poeta Claudio Rutilio Namaciano, una de las figuras más atrayentes del bajo Imperio romano, fue a Ostia en el año 414 de nuestra era. Galo de nacimiento, volvía a su patria después de haber ocupado en Roma cargos importantes. En el poema en el cual describe su viaje de regreso da libre curso a su amargura; la decadencia, el declive de las cosas que le son queridas y la desaparición de las antiguas creencias y del Imperio romano le sumen en aflicción. Una religión que no comprende sustituye la que fue la suya e Italia está entregada al saqueo de los bárbaros godos. Lo que Namaciano dice de Ostia parece un epitafio: “Se evita ya pasar por la orilla izquierda del Tíber, invadida por la arena e impracticable; de la grandeza pasada no subsiste nada, si no es el recuerdo de Eneas que, antaño, desembarcó en aquellos parajes”.

Después de la dominación goda, Roma quedó empobrecida; por falta de cuidados, la vegetación y los arbustos habían invadido algunas partes de la carretera que unía a la antigua capital con Ostia; las embarcaciones que subían por el Tíber eran cada vez más raras. En la misma Ostia, el paludismo triunfaba entre las ruinas de la ciudad abandonada.

Tal fue la agonía de esta ciudad cuyos destinos fueron solidarios de los destinos de Roma durante ocho siglos; en lo que a su fin se refiere, unas pocas frases bastan para describirlo. En el siglo IX, sus escombros proporcionaron los materiales necesarios para la construcción de Gregoriópolis, la ciudad fortaleza edificada por orden del papa Gregorio IV. Las naves de los sarracenos, que saqueaban las ciudades del litoral italiano y que amenazaban Roma, y las de sus defensores pasaban enfrente de Ostia; en la basílica que llevaba el nombre de Santa Aurea, mártir de Ostia, el papa León IV (847-855) bendijo a los guerreros del pontificado. Los sarracenos, y luego los pisanos y los genoveses, se llevaron las pocas cosas del algún valor que todavía encerraban las ruinas de la ciudad desaparecida. Pero el peligro principal era el de los sarracenos, y esto incluso después de que el cardenal Della Rovere, el futuro papa Julio II, hubiese hecho edificar, en el año 1483, una poderosa fortaleza sobre el emplazamiento de la ciudad antigua. En 1556, opuso a las tropas españolas, al mando del duque de Alba, una resistencia encarnizada hasta el día en que, terminadas las municiones, los defensores no tuvieron más remedio que capitular. La fama de esta plaza fuerte era considerable, y la “batalla de Ostia” que, en el siglo IX, vio la victoria de las flotas de Roma, de Amalfi, de Gaeta y de Nápoles sobre la de los berberiscos proporcionó a Rafael el tema del cuadro que adorna una pared de la Cámara del Incendio, en el Palacio del Vaticano. En 1765, Ostia, que contaba ciento cincuenta y seis habitantes, no era más que un pueblo.

Hoy en día, la visita de Ostia Antica, simple estación en la línea del ferrocarril eléctrico que va de Roma a Lido di Roma, reserva una sorpresa a los turistas; los edificios desenterrados tienen una apariencia más severa y más serena que los que se han exhumado en Pompeya y cu I lerculano. Al borde de la carretera que lleva a las excavaciones se ve una posada reconstruida en 1954, en el antiguo estilo romano; se le ha dado el nombre de Sbarco di Enea (el desembarco de Eneas), alusión al viejo mito de la fundación de Ostia, ciudad rica y próspera cuya grandeza pasada cantaba Rutilio Namaciano.

Baia

“Ninguna costa del mundo es más amable que la de Baia”, proclamaba ya Horacio al final del siglo 1 a. C.

Y Horacio tiene razón. La vertiente de la cadena de colinas que se escalonan a lo largo del promontorio de Misena y la estrecha franja costera forman uno de los más bellos paisajes que existen; el clima es suave; el sol, resplandeciente; el agua y la vegetación, abundantes, y la vista descubre el admirable golfo de Pozzuoli, de aguas tranquilas y azules. Al otro lado de la bahía se eleva una colina que los griegos llamaban Pausilypon, que significa “que aplaca la tristeza” y que nos es más que el célebre Posilipo. Detrás, se extiende Nápoles a orillas de su golfo, invisible desde Baia. En la lejanía se distingue la masa del Vesubio; ciudades felices y puertos bordean el litoral, formando un arco de circunferencia. En el lugar en donde la costa se curva hacia el suroeste se encuentran Castellamare di Stabia y Sorrento, la encantadora. En esta región, bendecida por los dioses, el mar y el cielo de Campania se alian para formar una magnífica sinfonía de formas y de colores.

Si los romanos gustaban de la belleza, también apreciaban los encantos del reposo y de la comodidad, dos cosas que Baia les ofrecía. Innumerables fuentes minerales, cargadas de calcio, saladas, alcalinas

o sulfurosas, surgen en las pendientes de las colinas, en el litoral e incluso en el mismo mar. Algunas de ellas son tan calientes que se las utiliza para cocinar. Era en estas riberas donde los patricios y los nuevos ricos de Roma iban a cuidarse los reumatismos, la gota, la ciática, los dolores de estómago, las jaquecas, las deformaciones de los miembros e incluso las afecciones óseas (Plinio, Historia Natural, XXX, 5 y 6). Pero Baia no era solamente un balneario frecuentado por los enfermos. Convertida en playa de moda durante el Imperio, Baia vio cómo se elevaban las quintas de los romanos ricos en la playa, en los declives e incluso en el mar. Algunas, construidas con grandes gastos sobre pilones o sobre diques, comportaban peristilos, dársenas y muelles. Construir se convirtió en una especie de pasión y, pronto, la búsqueda de la extravagancia, del lujo y de los placeres de toda clase no conoció límites. Licinio Craso fue el primero que poseyó una quinta edificada sobre la ladera cerca una fuente termal, y Julio César pudo vanagloriarse de tener la más hermosa residencia de Baia; semejante a una fortaleza, se levantaba encima de una elevación cerca del litoral y la vista se extendía sobre el golfo de Pozzuoli.

Todos los romanos que, al final de la República, tenían un nombre, dinero y un rango en la sociedad vivían en Baia. Mario, el rudo guerrero, vivió allí, y luego tocó el turno a Pompeyo, el jefe de la guerra, a los oradores Cicerón y Hortensio, la poeta y polígrafo Varrón y, por fin, a Antonio, cuya quinta familiar se elevaba sobre la costa.

Pero, si bien estos grandes hombres iban a Baia para hallar un respiro y descansar de las fatigas de la vida política, la juventud dorada de Roma buscaba en ella otra cosa. Durante siglos, Baia gozó de una reputación equívoca, la de un lugar de veraneo en el cual las reglas de la moral estaban abolidas y donde los placeres eran fáciles; liberados de las obligaciones que les imponían el respeto a las convenciones, los jóvenes se entregaban con toda libertad a ocupaciones variadas: pesca, caza, natación, equitación. Pero la ocupación principal era el amor.

Los romanos de la vieja generación censuraban aquellas costumbres licenciosas y, como escribe Varrón en sus Sátiras menípeas: “No sólo porque las mujeres que no están casadas pertenecen a todos, sino porque las señoras de edad madura -y también muchos muchachos jóvenes- se comportan como mujeres públicas”.

Cuando una mujer bonita iba a Baia, su pretendiente se quedaba torturado por los celos; por lo menos, esto es lo que Propercio da a entender en una de sus elegías (I, II):

“Cynthia, ¿todavía piensas un poco en mí, mientras en la costa de llaia te solazas en el paseo de Hércules? ¿Todavía queda para mí algún rinconcito de tu corazón, o el rival, fingiendo un gran amor, ya te lia seducido? Antes que perder el tiempo escuchando las palabras halagadoras de otro hombre, blandamente extendida encima de la playa Iranquila-así es como las muchachas sin vigilancia pierden su virtud y olvidan sus juramentos-, paséate en barca por el lago Lucrino.

No creas que no te conozco; la fama de tu virtud está sólidamente establecida, pero en el lugar en que te encuentras, cada amorío es una trampa [...]. Márchate lo antes posible de Baia, la pervertida; esta costa que fue funesta para tantas mujeres, será fatal a un gran número de parejas enamoradas. ¡Ah! ¡Ojalá los baños de Baia, insulto hecho al amor, desaparezcan para siempre!”2

En estas condiciones, se concibe que los adversarios políticos de ciertos romanos, y principalmente los del joven Marcus Caelius y de su defensor Cicerón, les hayan reprochado su predilección por Baia, templo del pecado y de la licencia, y que el hecho de frecuentar esta playa haya sido interpretado como una prueba de sus costumbres licenciosas. Sin embargo, y a pesar de que la presencia de focos de paludismo haya constituido un peligro real en los alrededores de Baia, Cicerón quería por encima de todo la quinta que se había hecho construir al norte de la playa, en dirección al lago Averno; la casa estaba dotada de un magnífico peristilo, y la rodeaba un parque. Cicerón le había dado el nombre de Academia, derivado del de la casa de Platón, situada en el bosquecillo de Akademos, en Atenas; de ahí procede también el título de Academia, que designa el tratado de filosofía que compuso durante una de sus estancias en Baia. Poco tiempo después de su muerte, surgió del suelo una fuente de agua fría; el agua, decían, curaba las enfermedades de los ojos.

Evidentemente, una región tan idílica y tan amable tenía que atraer a los emperadores. En el siglo 1 antes de nuestra era, los soberanos de

Roma se anexionaron la playa de Baia y los particulares se vieron obligados a evacuarla. En lugar de las quintas patricias, se construyeron magníficos palacios, que contenían piscinas y palestras. Todo el litoral cambió de aspecto; malecones y muelles avanzaron en el mar, se crearon bahías y puertos artificiales, se cavaron estanques para la cría de peces y parques de ostras. Jardines y bosquecillos cubrían las pendientes, y un acueducto trajo el agua necesaria para la conservación de los parques y de los invernaderos.

Entre los proyectos insensatos concebidos por Nerón, figuraba el de la construcción de un inmenso depósito destinado a recoger todas las aguas que surgían del suelo entre Misena y el lago Averno; estaría cubierto y rodeado de una columnata. Esta obra gigantesca no se terminó nunca, pero los edificios que Nerón y sus sucesores elevaron en Baia provocaron sorpresa y admiración, y motivaron la censura y la envidia de sus contemporáneos.

Al pie de la colina, un gran recipiente de treinta y cinco metros de largo por veintinueve de ancho recogía el agua de las fuentes minerales; estaba rodeado de pequeñas habitaciones, con las bóvedas decoradas de estuco pintado. Encima de las cabinas, un deambulatorio con arcadas daba la vuelta a esta piscina de agua caliente. En el flanco de la montaña, cámaras para sudar excavadas en la roca viva utilizaban el calor de las fumarolas. Grandes cisternas completaban la instalación.

Ocho metros por debajo de la segunda cisterna se veía una maravilla de gusto y refinamiento: un pequeño teatro formando un hemiciclo, cuyas graderías escalonadas permitían a todos los espectadores ver el espectáculo que se daba en el escenario; en el emplazamiento de la orquesta había un estanque circular. Cuando representaban obras mitológicas, jovencitas que simulaban ser ninfas se bañaban en él; también servía para la ejecución de pantomimas eróticas. Cuando el teatro quedaba convertido en sala de concierto o de conferencias, los espectadores podían refrescarse en el estanque convertido en piscina después de las manifestaciones artísticas. Al revés de lo que ocurría con los teatros antiguos, éste carecía de muro de escenario; la orquesta estaba rodeada de un pequeño muro más allá del cual se descubría un magnífico panorama. I a vista se extendía sobre las piscinas que bordeaban el litoral, las termas vecinas, los templos y los pórticos, los establecimientos piscícolas, la playa, situada doscientos metros más abajo, y, por fin, el golfo de Pozzuoli, sobre el promontorio de Posilipo y sobre el Vesubio que cerraba el horizonte. Columnatas y terrazas, escaleras, rampas de acceso de pendientes suaves y paseos construidos sobre poderosas bóvedas permitían a la familia imperial y a sus huéspedes gozar en paz del admirable paisaje y satisfacer sus gustos de lujo y confort.

Pero esta magnífica instalación no era la única; en los alrededores de Baia se elevaban otros edificios tan espléndidos como éste. Mediante una sucesión de escaleras, una finca se extendía desde la playa hasta la cumbre de la colina. Según la naturaleza de las fuentes de aguas termales y de los vapores que salían del suelo, las termas estaban divididas en secciones, unidas por abajo mediante el paseo litoral y, por arriba, por una inmensa terraza, solàrium dotado de pórticos en el cual, incluso en pleno verano, hacía fresco. La variedad dentro de la unidad era una de las características de las termas de Baia.

Pero no era únicamente a causa de las bellezas naturales y del panorama por lo que los antiguos gustaban de pasar temporadas en Baia. Cada piscina atraía a una muchedumbre de espectadores y de ociosos; en aquellos tiempos, la gente se bañaba desnuda, y las termas, las ninfas y los baños cubiertos, de los cuales algunos poseían salas de reunión, permitían a una sociedad, cuyo único ideal era la búsqueda de placer, librarse a toda clase de libertinajes. Si bien en la época romana las costumbres no eran tan licenciosas como muchos se han complacido en hacer creer, no ocurría lo mismo en Baia, lugar en el que cada cual se entregaba a excesos de toda clase. Contrariamente a las termas de Pompeya y de Herculano, las termas de Baia no contenían baños separados. Hombres y mujeres se bañaban juntos y el desorden era general.

Se encontraban en Baia baños cuyas aguas eran más o menos calientes, lechos muelles, una temperatura agradable y perfumes procedentes de Arabia y de Siria; la fragancia pesada y dulzona de los mirtos que crecían en los alrededores perfumaba el ambiente. Allí la gente se codeaba con bailarinas y cómicas. Las conversaciones eran variadas, las ocurrencias espirituales y las distracciones abundaban. Lo difícil era elegir: caza, pesca, paseos por mar a lo largo de la costa... Todo esto en medio de flores, con acompañamiento de música y dentro de una atmósfera de fiesta. A estos placeres se añadían los de la mesa; los cocineros rivalizaban para preparar los platos más raros y para satisfacer al gourmet más desganado. Incluso existía una ciencia del vino: a cada plato correspondía un vino determinado, servido a la temperatura requerida. Unas reglas estrictas fijaban la edad del vino en relación con el aroma que debía exhalar.

Las montañas de los alrededores de Baia producían vinos célebres, y los más estimados se hacían con las uvas que crecían en el suelo volcánico de los alrededores, cerca del lago Averno, el cual ocupaba el cráter de un volcán extinguido. En las pendientes del monte Gauro, las viñas proporcionaban un vino espeso y fuerte, de una calidad incomparable y extraordinariamente buscado, pues la cosecha era limitada. El vino de Ulbano, más ligero, que procedía de la región de Cumas, pasaba cinco años en la bodega antes de ser consumido, y el de Sorrento, seco y rico en alcohol, necesitaba veinticinco años de bodega para ser digno de figurar en la mesa de los ricos romanos. El trebéllicus, vino pesado y dulce, que se produce en los alrededores de Nápoles, pasaba por facilitar la digestión. Estos caldos, que el gramático grecoegipcio Athenaios escogió de una larga lista de vinos hecha en el siglo III d. C., que se producían en los alrededores de Baia, no eran los únicos, y los huéspedes de las quintas imperiales conocían muchos más: vinos célebres de Caecubo, de Falerno y de Massica, que también procedían de regiones próximas. Pero los gastos importaban poco, y se hacían traer con grandes costes los vinos de las islas del archipiélago griego.

Los romanos miembros de la alta sociedad, que todos los años pasaban varios meses en Baia, donde las fiestas y las distracciones se sucedían sin cesar, encontraban que la vida era hermosa a condición de que tuviesen los suficientes medios o de que alguien aceptase albergarlos. Más de uno descubrió en Baia que poseía una segunda naturaleza. F.n uno de sus epigramas, el poeta satírico Marcial cuenta que una mujer, tan mojigata como los antiguos sabinos y cuyos principios morales todavía eran más rígidos que los de su marido, se inflamó en el curso de una estancia que hizo en Baia; después de haberse bañado en los lagos Lucrinio y Averno y en las termas, se enamoró de un muchacho y plantó a su marido. Fiel como Penélope al llegar a Baia, se marchó enamorada y apasionada como Helena de Troya.

Pero los que por falta de dinero, o por falta de relaciones, eran incapaces de llevar la vida de los ricos veraneantes censuraban las costumbres licenciosas y el libertinaje; es cierto que estas críticas estaban totalmente justificadas. En una de sus cartas, el filósofo estoico Séneca califica a Baia como “un lugar de perversión en el cual la gente se inicia en toda clase de vicios”. Siendo preceptor de Nerón, sabía por lo tanto de qué hablaba; su testimonio tiene tanto más valor cuanto que era un adversario feroz de la voluptuosidades terrenas.

Pero los hombres no cambian; mientras la sociedad romana tuvo los medios suficientes, no renunció a los placeres que encontraba en la playas de Baia. El 10 de julio del año 138, Adriano murió en el palacio imperial edificado en el emplazamiento de la antigua quinta de Julio César; también fue en Baia donde Alejandro Severo (222-235 d. C.), gran admirador de Cicerón y de Horacio, y que veneraba a Abraham y a Cristo como héroes, hizo construir para su madre Mammea una espléndida residencia y unas termas. La crisis económica con la cual luchó el bajo Imperio tuvo como consecuencia la disminución del número de personas que iban a hacer sus curas; no obstante, la ciudad continuaba atrayendo a los romanos ricos deseosos de gozar la existencia. En el siglo VI d. C., el joven soberano Atalarico, rey de los godos y nieto del gran Teodorico, aconsejaba a uno de sus dignatarios que fuese a pasar una temporada a Baia, alabando las virtudes curativas de sus aguas. Incluso admitiendo que Atalarico no supiese nada, su secretario romano, Aurelio Casiodoro, que redactó la carta (Varia, IX, 6), estaba al corriente de la existencia de las fuentes termales.

El hecho de que, incluso bajo el dominio de los bárbaros, el espíritu y las costumbres romanas sobreviviesen a la ruina del Imperio es a la vez sorprendente y significativo. Casiodoro enumera con candor las distracciones que Baia ofrece a los enfermos; describe la belleza del paisaje bañado por el sol y los juegos de los peces. Según él, este espectáculo es más divertido que la pesca propiamente dicha. Insiste sobre la alegría que se apodera de los enfermos, y añade que la salud moral es el primer paso dado hacia el restablecimiento de la salud física.

Casiodoro termina de esta forma su carta: “En resumen, aquel que tiene la suerte de poder pasar una temporada en paz en Baia, se cree transportado en medio de los tesoros de Neptuno. Las termas están perfectamente acondicionadas, pero el mejor médico todavía es la naturaleza. En cuanto a la belleza, la costa de Baia sobrepasa el mar del Coral y el océano Indico”. Horacio decía lo mismo quinientos años antes.

Siglos más tarde, bajo la dominación española, el virrey don Pedro de Toledo hizo construir un castillo en el emplazamiento de la quinta de Julio César, del palacio real y del mausoleo de Agripina, madre de Nerón. Entre las viñas que cubren el promontorio todavía se ven algunos muros, vestigios de los antiguos edificios imperiales; se les arrancó el revestimiento de mármol, se llevaron los mosaicos y los campesinos se instalaron en las ruinas, que transformaron en bodegas y en establos. Finalmente, para extraer del suelo los bloques de piedra, se derribaron paredes y se removió la tierra. Hace algunos años, todo lo que recordaba la antigua playa de moda eran tres inmensas cúpulas perdidas en medio de la vegetación, y que se creía que eran los restos de los templos antiguos. En 1941 empezaron los trabajos de excavación; pronto los interrumpió la guerra. Desde entonces, con la dirección del profesor Amedeo Maiuri y al precio de una labor tenaz y costosa, se han sacado y restaurado vestigios suficientes para provocar el asombro de los visitantes; sólo algunos están al corriente del resultado de las excavaciones llevadas a cabo en Baia. Las ruinas de las termas romanas, de varios centenares de metros de longitud y de varios pisos de alto, que bordean el litoral, asombran por su majestad. El 8 de septiembre de 1953 se descubrió una obra de belleza excepcional, copia romana de una estatua griega clásica, atribuida al escultor Calamis, que representa a Afrodita Sosandra. De tamaño mayor que el natural, representa una mujer cubierta por un velo, cuyo pudor contrasta de una manera singular con el libertinaje que antaño reinaba en Baia. Pero este descubrimiento no es único; diez días más tarde salió a la luz otra estatua de Mercurio y nadie sabe cuántas obras maestras encierra el suelo de la antigua Baia.

Pero, por mucho que hagan los arqueólogos, Baia no volverá a ser nunca lo que fue. Lo mismo que en Pozzuoli, ciudad vecina, el antiguo litoral se ha hundido en el mar en una anchura de unos ciento cincuenta metros. Con mar llano, cuando se bordea la costa en barca, se distinguen en el fondo los muros, las columnas y las bóvedas de los edificios hundidos; en esta misma zona costera se encontró, cubierta de mejillones y de conchas, la gran estatua de Poseidón que actualmente se eleva cerca del anfiteatro de Pozzuoli.

El ruego de Propercio, que deseaba la ruina de Baia, ha sido oído; lo mismo que la leyenda cuenta a propósito de Viñeta, Baia se ha hundido en las aguas. Pero, esta vez, incluso dispuestos a interpretar este fenómeno como la expresión de la venganza divina, los pecados que se cometieron en estas playas justifican ampliamente la cólera celeste.3

1

 Estos datos han sido sacados del Manuel d'archéologie orienlale, Paris, 1927, de Georges Contenau; en 1950 publicó otro libro, La Vie quotidienne á Babylonie el en Assvrie, en el que pueden encontrarse multitud de datos preciosos.

2

 Esta elegía está reproducida de manera condensada; una traducción literal no conservaría su espíritu y una adaptación en verso no traduciría ni su precisión ni su fuerza de expresión.

3

 Los lectores a los que esta cuestión interese pueden consultar las obras de los autores antiguos que hemos citado; el artículo “Descubrimiento de Baia”, publicado en 1952 en el n° 4 del Bolletino d’Arte del Ministero dell'Istruzione, con la firma del profesor Maiuri, y el libro Saggi di varia Antichità (p. 200-214), al cual hemos hecho frecuentes alusiones. Que nosotros sepamos, las excavaciones emprendidas en Baia no han sido objeto de ninguna publicación. La guía Las antigüedades de los campos flegreanos (Roma, 1938), hecha por el profesor Maiuri, contiene informaciones preciosas, aunque algo antiguas ya, sobre los descubrimientos arqueológicos llevados a cabo en la región de Baia.


TARTESSOS. LA ATLÁNTIDA. OFIR

Tartessos

En el sur de España, ciento veinte kilómetros al noroeste de Gibraltar, un río desemboca en el Atlántico; los árabes lo llamaban Uadi el Kabir, es decir “el gran río”. De ahí deriva su nombre actual Guadalquivir; los antiguos lo conocían con el de Betis. Al sur de Sevilla se extiende la gran zona pantanosa de las Marismas, que ocupa el emplazamiento de una laguna desaparecida. Sobre una isla del río se elevaba, hace dos mil quinientos años, una ciudad rica y floreciente, que habría sido fundada verosímilmente en la época neolítica. Las cadenas de montañas de Sierra Morena la protegían del viento y se accedía a ella fácilmente por mar; las cosechas de la llanura andaluza y el producto de explotación de las minas de plata situadas en la región de las fuentes del Betis aseguraban su prosperidad. Esta ciudad era la legendaria Tartessos, la Tarchich citada en los textos bíblicos.

Los barcos que venían del Mediterráneo cruzaban en un día la distancia que separaba las Columnas de Hércules de Gadir, la actual Cádiz, ciudad fenicia construida encima de una isla, asociada, rival e incluso a veces enemiga de Tartessos. Entre Gadir y Tartessos había unas treinta millas marinas, distancia que correspondía a uno o dos días de navegación suplementaria. Tartessos estaba situada en el fin del mundo, tal como se lo imaginaban los antiguos, y ningún barco del Mediterráneo correría el riesgo de adentrarse en las aguas desconocidas del Atlántico.

Pájaros acuáticos poblaban las playas, y en la desembocadura del Betis pacían bueyes de pelo rojizo y corderos de lana brillante y rizada. Sobre un promontorio que apuntaba hacia el mar se elevaba el monumento característico de Tartessos: el castillo del viejo rey Cíeronte, conocido por todos los navegantes. En el otro lado de la península, el brazo principal del Betis, de doce kilómetros de anchura, desembocaba en el mar y, sobre la ribera, se perfilaba la alta silueta del templo de la diosa Luna, el segundo símbolo de Tartessos. Pero, antes de llegar a la ciudad, los barcos tenían que remontar el río; Tartessos estaba bien protegida del lado del mar y, al norte, un brazo de agua la separaba de la tierra firme.

Sin embargo, el rodeo valía la pena, y no sólo para los armadores y los propietarios de buques; capitanes de navio, mercaderes, remeros y tripulaciones encontraban en Tartessos todo cuanto pudiesen desear. Las fundiciones de bronce transformaban el mineral de cobre español y el estaño importado de Inglaterra y de Bretaña; los negociantes hacían traer oro de la lejana Irlanda y de España. La plata era más barata que en ningún otro sitio, pues Tartessos explotaba los ricos yacimientos situados en el interior del país. En ella se encontraba ámbar, jarros de Corinto, perfumes y bálsamos sirios, aceite de oliva procedente del Atica y vino de las Cíclades. Tartessos era el almacén y el emporio donde afluían las mercancías procedentes de la costa atlántica y destinadas a las riberas mediterráneas y viceversa. Pero, si bien era fácil ganar dinero, también era fácil gastarlo.

En Tarchich, los productos alimenticios eran abundantes; los mercados, abastecidos con regularidad, rebosaban de vituallas: cereales, frutas, verduras, miel, carne de buey y de cordero; eran transportadas por las barcas y las balsas que bajaban por el Guadalquivir. El mar proporcionaba el pescado necesario para la alimentación.

En las tabernas se juntaban los marinos venidos de todas las partes del mundo: griegos del Ática o procedentes de las colonias helénicas de la cuenca del Mediterráneo, sirios, fenicios, cartagineses retorcidos, marinos con bigotes, originarios de los países brumosos del norte; tirrenianos refinados; celtas rudos, con sus cabellos rojizos formando un moño; íberos pendencieros, y habitantes de Tartessos, alegres y volubles.

Los tartesianos pasaban por ser de origen tirreniano; expulsados de su patria de Lydia, en la costa del Asia Menor, decían que se habían aliado a otros pueblos para atacar a Egipto. Esta tentativa había terminado en un desastre, y entonces algunos tirrenianos se habían fijado en Cerdeña y otros en Italia; hubo un tercer grupo que se instaló en el país de los íberos que los cartagineses llamaban I-chephanim, “el país de los conejos”, palabra de la cual los romanos hicieron Hispania. Originarios de Lydia, región rica en minas de oro, ¿tal vez los tirrenanios (etruscos) introdujeron en España la industria minera? Salida natural de una región en la cual los minerales de cobre y de plata abundan, Tartessos debe a esta industria la fortuna de la ciudad y de sus habitantes. Pero éstas no son más que hipótesis más o menos legendarias, a las cuales los antiguos no concedían más que un crédito limitado. La única cosa que es totalmente cierta es que los tartesianos eran conscientes de su superioridad sobre los íberos autóctonos. Unicos habitantes de la península que poseían una escritura, epopeyas escritas y leyes que se remontaban a la más alta antigüedad, estaban organizados formando un Estado.

Los tartesianos no dejaban pasar ninguna ocasión de alabar los méritos de sus soberanos y principalmente del rey Geronte, cuyo castillo se alzaba en la entrada del puerto. Los griegos le conocían bajo el nombre de Geryones; había sido él quien, antiguamente, había vencido a Heracles, su héroe nacional. Los mismos bueyes que Hércules había capturado y se había llevado a Grecia pacían formando rebaños en los alrededores de Tartessos. Animales sagrados, servían para los juegos tauromáquicos. Lo tartesianos también reverenciaban al rey Gargoris, el primer apicultor, y al rey Habis, quien, según decían, había inventado el arte de arar. Igual que los griegos y los fenicios, los habitantes de Tarchich gustaban de contar las aventuras de sus héroes nacionales. Pero a veces embellecían la realidad. Cuando, a propósito de la juventud de Habis, los tartesianos aseguraban que aquel soberano había sido abandonado sobre las aguas de un río y que después lo recogieron, los judíos que frecuentaban las tabernas exclamaban: “¡Pero esto no es ninguna novedad! ¡Nuestro Moisés conoció el mismo destino!”. Y cuando, prosiguiendo con su historia, los narradores explica-han que el futuro soberano había sido amamantado por una cabra, los etruscos se echaban a reír diciendo: “En nuestra zona de influencia existe una pequeña ciudad que lleva el nombre de Roma; su fundador, Rómulo, fue criado por una loba”.

También los griegos eran inagotables; las aventuras de sus héroes mitológicos y el mito del nacimiento de Ciro, rey de los persas, que en aquel momento (mitad del siglo V) aniquiló el poderío lidio, hizo prisionero al rey de Lydia y sitió las ciudades griegas de Asia Menor, animaban la conversación. La toma de ciudades helénicas del litoral del mar Egeo fue, por otra parte, la razón por la cual numerosos griegos buscaron un refugio en Tartessos; el rey Argantonios los acogió, les dio casas y les autorizó para establecerse dentro de sus estados. Sin embargo, los griegos rehusaron su generoso ofrecimiento; unos se marcharon a Córcega, y otros llegaron hasta la colonia de Masalia, fundada por los focenses en la desembocadura del Ródano. Situada en el punto de salida de una región fértil, se encontraba entonces en plena prosperidad. Algunos emigrados volvieron a su patria y el rey de Tartessos les entregó una suma de dinero para ayudarlos a reconstruir los muros de sus ciudades. Sin embargo, una colonia griega, Mainake, se estableció dentro del reino de Tartessos; estaba situada en la costa, cerca de la actual Málaga, y en la vertiente mediterránea de la columnas de Hércules.

Éstos eran los temas de conversación que había en las tabernas de Tarchich, frecuentadas por los griegos. Los tartesianos preferían hablar de los maravillosos viajes que sus marinos hacían a los mares hiperbóreos; los cartagineses y los etruscos contaban las hazañas de sus navegantes, cuyos navios llegaban hasta las islas de los Bienaventurados, en dirección del sol poniente. Pero, si bien estas historias hablaban de la imaginación de los marinos, el océano Atlántico les inspiraba un temor respetuoso. Una vez, contaban, las corrientes habían alejado de las costas al marino cario Eufemos; en aquella parte del Atlántico existían numerosas islas, habitadas por unos hombres de cabellos rojizos que llevaban colas de caballo. Al ver el barco en el cual navegaba Eufemos, habían corrido hacia la playa exigiendo con grandes gritos que se les entregara una mujer. Alarmados, los marineros les habían regalado un mujer bárbara, con la cual aquellos salvajes habían apaciguado de una extraña manera sus apetitos sexuales.

Los fenicios conocían otra versión de los viajes por el Atlántico. Hiram, rey de Tiro y amigo de Salomón, había enviado, hacía ya muchos siglos, unos barcos a surcar las aguas del océano desconocido; a su regreso, contaban, habían traído tal cantidad de plata, que en Jerusalén las cotizaciones habían bajado de una manera alarmante (era el momento en el cual el oro de Ofir afluía a la capital judía). Para estos largos viajes se había creado un nuevo tipo de navios, llamados “barcos de Tartessos”, que, cuando ya tenían las calas llenas, cambiaban las áncoras de plomo por unos lingotes de plata maciza.

Estos relatos hacían las delicias de los marineros que llenaban las tabernas de Tartessos, pero todavía interesaban más por las danzas que ejecutaban mujeres jóvenes, vestidas con trajes de volantes y que tocaban las castañuelas. Los marinos cantaban a coro y batían palmas para marcar el compás. Era una distracción que le compensaba los largos meses que habían pasado en alta mar, y también era una tentación, principalmente cuando las bailarinas ejecutaban la danza del vientre o cuando, según la costumbre de los montañeses íberos, hombres y mujeres bailaban juntos. Estrabón cuenta que las mujeres de Bastetania se vestían con flores en lugar de traje.

En Tartessos, los griegos no se sentían extranjeros; la influencia griega era sensible incluso más allá de las columnas de Hércules. Contrariamente a los que ocurría en las ciudades fenicias y en las ciudades bárbaras, Tartessos estaba construida según un plano regular, las calles anchas se cruzaban formando una ángulo recto, y estaban bordeadas de templos, de columnatas y de estatuas. Las divinidades recordaban las del panteón heleno. Los tartesianos adoraban al sol dios de la guerra; a la luna, a la estrella de la mañana, a una diosa del mar y a las divinidades ctónicas. A los griegos esto les extrañaba doblemente; para ellos, la entrada de los inflemos se encontraba en el sol poniente y, además, el nombre de Tartessos se parecía extraordinariamente a la palabra Tártaros, que, en su lengua, designaba al reino de las sombras. De todas formas, esto no les impedía apreciar debidamente la hospitalidad de los tartesianos y el respeto con el cual éstos rodeaban a los ancianos. Pero cuando salían de esta ciudad acogedora y entraban en relación con los pueblos sometidos a la autoridad del rey de Tarchich, los griegos se sorprendían en gran manera. Entre aquellos bárbaros, la costumbre requería que se acogiese bien a los extranjeros, pero algunos, como los lusitanos que ocupaban las montañas situadas al norte de Tartessos, tenían costumbres muy extrañas. Sus adivinos leían el porvenir en las convulsiones de sus prisioneros degollados; a los que eran perdonados les cortaban la mano derecha y los sacerdotes la ofrecían a los dioses como homenaje. Estos bárbaros dormían en el suelo, no conocían más que una clase de alimento y solamente bebían agua.1

¿En qué época fue fundada Tartessos? Es muy difícil contestar a esta pregunta, pero, verosímilmente, la ciudad ya servía de depósito para las mercancías procedentes del mar del Norte y destinadas al área mediterránea durante la prehistoria; los marinos audaces, contemporáneos del aquel período lejano, poseían una civilización a la que se ha dado el nombre de megalítica y de la cual los monumentos de piedra confirman la realidad.2

De todas formas la existencia de Tartessos duró unos mil años; la población de raza iberoligur comportaba igualmente elementos megalíticos y celtas a los cuales, más adelante, se añadieron inmigrantes tirrenianos, es decir, etruscos. Sometida durante cierto tiempo a la hegemonía fenicia, Tartessos recuperó su independencia después de la caída de Tiro (680 a. C.); a partir de entonces, su riqueza y su influencia fueron en aumento. Los marinos griegos, y principalmente los de Calcis y Focea, más emprendedores que los demás helenos, iban a Tarchich con frecuencia. Heródoto, el padre de la historia, escribe sobre estos viajes en los siguientes términos: “Los focenses fueron los primeros que emprendieron largos periplos marítimos. Surcaron el mar Adriático y descubrieron Tirsenia, Iberia y Tartessos. Sus naves no eran naves de transporte, anchas y pesadas, sino barcos movidos por cincuenta remeros. Cuando llegaron a Tartessos, el rey de aquella ciudad les reservó una acogida amistosa. Este rey, cuyo nombre era Argantonios, ocupó el trono durante ochenta años y vivió hasta la edad de 120 años”. El poeta Anacreonte, cuya ciudad natal, Theos, se encontraba cerca de Focea, en la costa del Asia Menor, estaba tan satisfecho de encontrarse en la corte del tirano Polícrates de Samos, que bendecía su suerte por haberle conducido allí. Según él decía, el cuerno de la abundancia de Amaltea, símbolo de la riqueza, y el trono de Tartessos eran los bienes más envidiables.

Resulta evidente que una ciudad tan próspera y tan acogedora, habitada por una población pacífica de costumbres refinadas, no podía gozar eternamente de su riqueza; los cartagineses, temibles competidores, intentaban arruinar su comercio. Empezaron por dificultar la navegación a través del estrecho de Gibraltar, a fin de impedir que los barcos griegos pudiesen ir a Tartessos. Pero los griegos encontraron la solución; sus embarcaciones se detuvieron en Mainake, situada en la costa sureste de la península ibérica, cerca de la actual Málaga; desde allí los convoyes se dirigían hacia Tartessos cruzando las montañas.

Desde la ruina del poderío marítimo de Tiro, los focences conservaban el monopolio del comercio en la cuenca occidental del Mediterráneo; desgraciadamente, su hegemonía fue efímera. En el año 535 a. C., delante de la ciudad corsa de Alalia, la flota fócense se encontró con la de los cartagineses y la de los etruscos. Los griegos salieron vencedores del encuentro, pero habían sufrido tales pérdidas, que fueron incapaces de sacar partido de la victoria. Tuvieron que ceder Córcega a los etruscos; Cerdeña, a los cartagineses, y renunciar a mantener las relaciones marítimas con Tartessos. Finalmente, su colonia de Mainake cayó en poder de los púnicos, quienes sometieron la costa íbera a una rigurosa vigilancia: cualquier barco extranjero que se aventuraba más allá de Cerdeña y que ponía la proa hacia las Columnas de Hércules era hundido.

Detrás del telón que habían corrido los cartagineses se desarrollaron unos acontecimientos que permanecieron ignorados por el mundo mediterráneo. Con verosimilitud, Tartessos fue destruida por los púnicos, pero se ignora la fecha de su desaparición. Hacia el año 510 a. C., los persas arrasaron Síbaris y conquistaron Mileto en el año 494; probablemente fue en esta misma época cuando Tartessos, tercera gran ciudad comercial del universo antiguo, sucumbió víctima del bloqueo establecido por los cartagineses y vencida por un adversario que poseía una superioridad militar aplastante.

En la tercera oda dedicada a los atletas vencedores de los Juegos Olímpicos, Píndaro, que vivió al final de este período, señala que las Columnas de Hércules constituyen el punto más lejano alcanzado por los navegantes y añade : “Las regiones situadas más allá son impracticables, tanto para los prudentes como para los imbéciles”. Dicho con otras palabras, las embarcaciones ya no se arriesgaban a cruzar el estrecho de Gibraltar. Al otro lado se extendía el océano, dominio del caos y de la oscuridad, poblado por monstruos y por criaturas demoníacas. Los cartagineses habían extendido intencionadamente esta fábula con el fin de inspirar un temor saludable a los curiosos. En los cuentos fantásticos (De mir. ausc., 84), falsamente atribuidos a Aristóteles, se encuentra este pasaje: “También se dice que el país situado más allá de las Columnas de Hércules es incandescente. Hannon cuenta en su relato que el fuego arde a veces sin interrupción, a veces solamente durante la noche”. Hannon , almirante cartaginés, hizo una expedición de reconocimiento hacia el año 510a. C., fecha aproximada de la destrucción de Tartessos; bordeó la costa de Africa, descendió hacia el sur y llegó a la altura del monte Camerún.

Luego, un velo de silencio envuelve Tartessos; Aristófanes, el más célebre poeta cómico de Atenas, todavía recuerda las morenas de Tarchich. De vez en cuando, los historiadores hablan de Tartessos como de una ciudad cuya existencia se sitúa en un pasado lejano. Otros la confunden con Gadir, la fenicia, y algunos la consideran como una ciudad mítica. No obstante, es posible que su recuerdo haya sobrevivido en el relato platónico consagrado a la historia de la ciudad de los atlantes.

Si se admite que, para componer la Odisea, Homero se ha inspirado en los relatos redactados por los capitanes de los navios griegos, ¿por qué razón Platón no hubiese podido sacar partido de hechos reales, idealizados y transformados por él, hechos que juzgaba a propósito para ilustrar su tesis sobre el Estado ideal?

El modelo del palacio de los reyes atlantes, tal como lo describe Platón, fue tal vez un castillo cretense, el palacio de Ecbatana o el de Alkinoos, rey de los feacios, cantados por Homero. Además, existen concordancias singulares entre las indicaciones proporcionadas por Platón, quien sitúa la Atlántida en una isla, al oeste de las Columnas de Hércules, y Basileia, su capital, en una llanura fértil, cerca de la desembocadura de un río; la descripción que Homero hace de la ciudad de Cheria corresponde a lo que nosotros conocemos de Tartessos. Homero y Platón insisten sobre un cierto número de hechos, comunes al país de los atlantes y al de los feacios: idéntico pueblo de marinos hospitalarios y pacíficos, gobernados por soberanos ancianos y que habitan en islas de suelo fértil y rico en yacimientos metalíferos. Ahora bien, dichas precisiones, Platón las ha tomado de Homero, o más exactamente del relato compuesto por el último rapsoda que terminó la redacción de la Odisea en el siglo VIII antes de nuestra era, bien de los relatos legendarios consagrados a Tartessos.

El vestido, la vivacidad, la elegancia natural y las dotes de escritores de los andaluces son una herencia de sus antepasados tartesianos; Séneca, el orador, y su hijo, el filósofo, nativos de Córdoba, y el poeta Lucano, contemporáneo de Nerón, son los dignos hijos de los habitantes de

^    Tartessos. El gran poeta andaluz Federico García Lorca también nació en

'    aquella parte de España que había estado sometida a la autoridad de los

reyes de Tarchich.

Rara vez una ciudad ha sido destruida de una manera tan sistemática. I;n el año 1922, cuando Adolf Schulten llevó a cabo unos sondeos para identificar el emplazamiento de Tartessos, el nivel de las aguas subterráneas le impidió efectuar búsquedas sistemáticas. En la época romana los pescadores de un pueblo vecino habían edificado sus casas con piedras procedentes de las ruinas de Tartessos. Hasta la fecha, una argolla de cobre que lleva una inscripción griega del siglo VI o Vil a. C., es el único testimonio que poseemos de la existencia de las relaciones comerciales entre los griegos del Asia Menor y los habitantes de la ciudad desaparecida.

Según la leyenda, la entrada de los infiernos se encontraba en el litoral septentrional del Adriático. En el mismo lugar donde, más tarde, se desarrolló Baia, la encantadora, la ciudad de veraneo preferida de los romanos, la presencia de sulfataras y de fumarolas fue el origen de los mitos griegos arcaicos, y principalmente el del combate de los gigantes en los campos flegreos. Para los antiguos, al oeste de Tartessos empezaba lo desconocido; más allá de las Columnas de Hércules, el océano constituía un obstáculo insuperable y una niebla espesa oscurecía el cielo.

No obstante, los capitanes de los barcos mercantes contribuían a ampliar el círculo de los conocimientos; recurrían a las leyendas para explicar aquello que les resultaba incomprensible, pero, en realidad, la verdadera razón que empujaba a los navegantes a salir del Mediterráneo y a aventurarse cada vez más lejos en las aguas del Atlántico era la necesidad de solucionar la pobreza de metales de los países del espacio mediterráneo. Los puertos de la península ibérica donde, desde muy pronto, se explotaron minas, las islas brumosas del noroeste, productoras de estaño, y el África, donde se encontraba el oro en abundancia, atraían a los marinos de la Antigüedad.

Las embarcaciones volvían con las calas llenas de metales preciosos. Las que regresaban del oeste llevaban áncoras de plata y sus bodegas rebosaban de lingotes de un metal tan blanco como la espuma de las olas. Otras traían oro y hombres de piel negra. El oeste, desierto líquido, todavía
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era un universo de leyenda, poblado por monstruos y criaturas infernales. Africa, que Heródoto llama Libia, estaba “rodeada de mar por doquier”. El faraón Nechao había enviado un barco fenicio con la misión de dar la vuelta al continente negro, y Setaspes, sobrino de Jerjes, había escapado al castigo huyendo hacia el sur a bordo de un barco. Bordeando la costa, había observado que la orilla se adentraba hacia el este. El país del oro, situado en el centro de África, no podía estar lejos.

ZlMBAWE

Durante varios milenios, el oro ejerció una verdadera fascinación en los navegantes. Dos mil años después del viaje de Heródoto a Egipto, viaje que le llevó a Assuán y a la isla Elefantina, los primeros europeos desembarcaron en la costa del país del oro y entraron en Sofala, principal puerto de exportación del mineral africano. Hasta este momento, las dos grandes áreas de civilización del mundo antiguo se habían ignorado. El área del Mediterráneo y la del océano índico, en la cual, desde muy pronto, se habían establecido relaciones comerciales entre Mesopotamia, Arabia, el litoral oriental de África, las islas de la Sonda, Malasia y Filipinas, no habían entrado nunca en contacto. Comerciantes llegados del norte, egipcios, fenicios, y negociantes persas, malayos y chinos se encontraron por primera vez en el misterioso país del oro, en el territorio de la actual Rhodesia. Entre los matorrales y la selva virgen se alzan unos trescientos monumentos ciclópeos que no llevan ninguna inscripción, y su presencia plantea un enigma.

En el centro de la región se alzan las ruinas imponentes y grandiosas de Zimbawe, ciudad fortaleza y santuario, cuyos únicos habitantes tal vez fueron los reyes muertos y sus guardianes. Presos de temor supersticioso, los indígenas las evitan. Hace muy poco tiempo que sabemos lo que significan estos vestigios; antes de la última guerra, una arqueóloga inglesa emprendió la tarea de reconstruir la historia de esos monumentos edificados en una época desconocida en el corazón del

África negra. No disponía de ninguna inscripción ni de ningún elemento artístico o cultural. Parecía que las ruinas habían surgido del suelo.

El 31 de enero de 1929, un barco de cabotaje de la Unión Castle Boat Company depositaba a tres jóvenes inglesas, junto con sus equipajes, en los muelles del puerto de Beira, en la colonia portuguesa de Mozambique. Dos años más tarde, una de estas viajeras, miss Gertrude Caton-Thompson, se haría célebre. Entre tanto, las tres mujeres estaban de muy mal humor; el tren bisemanal que unía Beira con Salisbury, localidad situada en el interior del país, acababa de marcharse. Tenían que esperar el siguiente e instalarse, junto con sus compañeros de viaje, en el único hotel de Beira, exiguo e incómodo.

La noche después de su llegada, un violento ciclón devastó Beira. Pero esto preocupaba menos a las tres inglesas que el hecho de que el tren, anunciado para dos días después, no pudo llegar a Beira. “Aquellos que, como nosotras, se habían pasado la noche escuchando el concierto de las señales de angustia de los barcos, del estrépito de los techos que el viento se llevaba, del estruendo de las paredes que se desmoronaban, del repiqueteo de vidrios rotos y del silbido de los hilos telegráficos arrancados, presentían que el tren había sido víctima de una accidente”, escribe miss Caton-Thompson. Y termina la impresionante descripción del tumulto nocturno con estas palabras, de una concisión reveladora: “It was En realidad se había producido un acontecimiento imprevisto.

El río Pungwé y otro río, que llevaba el nombre pacífico de Revue, se habían salido de madre y se habían llevado una parte del terraplén. Después de nueve días de espera, las tres arqueólogas, cansadas, subieron a bordo de un barco de carga americano que, tras muchas dilaciones, las condujo a un puerto, desde el cual llegaron a Johannesburgo y luego a Bulawayo. Pero, una vez allí, la huelga general declarada por empleados de los ferrocarriles de la Commonwealth les impidió proseguir su viaje.

Miss Caton-Thompson había sido encargada de explorar las ruinas de Zimbawe y de estimar su antigüedad. Dos generaciones antes, otros arqueólogos, víctimas de su entusiasmo, habían pretendido que los vestigios de Zimbawe eran contemporáneos de “civilizaciones que se remontaban cuando menos a tres milenios”; para algunos, se trataba de restos de edificios construidos por los fenicios. Espíritu científico y mujer de imaginación, miss Caton-Thompson empezaba a preguntarse si no era la víctima de una maldición y si las leyendas según las cuales los antiguos lugares de culto estaban protegidos contra la curiosidad de los profanos y de los investigadores no reposaban sobre la realidad. ¡Sin embargo, resultaba inconcebible que los antiguos reyes de Manamatapa hubiesen utilizado la huelga provocada por los empleados de ferrocarriles británicos para impedir que las tres arqueólogas explorasen el lugar de su antigua residencia!

Miss Caton-Thompson había hecho su aprendizaje de arqueología en Egipto, y su formación científica le prohibía creer en las leyendas indígenas. No obstante, mientras se iban acercando a su meta, oyó hablar de ciudades en ruinas que ningún europeo había visto todavía. Por muy prudente que fuese, la fiebre del descubrimiento se apoderó de ella. ¿No había venido a África para destruir un mito? ¿No había pedido que se pusiese a su disposición un avión a fin de poder tomar vistas aéreas y de poder localizar sobre el mapa ruinas menos conocidas que las de Zimbawe? Sin embargo, ya había perdido varias semanas preciosas, incluso antes de haber llegado al lugar.

Después de una última etapa efectuada en un vagón incómodo e infestado de mosquitos, etapa que la llevó de Gwelo a Salisbury, y de una primera crisis de paludismo, la indomable exploradora llegó ante la vista de Zimbawe. Es espectáculo que se ofreció a los ojos de miss Caton-Thompson y a los ojos de sus dos compañeras las inclinó a la indulgencia; las teorías fantásticas edificadas por sus predecesores parecían de repente menos inverosímiles. Dominando un valle de forma irregular y cubierto de matorrales, había una colina que tenía una muralla circular, parcialmente derruida. En la cumbre se alzaba un conjunto de ruinas que, a primera vista, evocaba un caos de piedras. De cuatro metros de ancho, el muro del recinto elevado sobre el reborde del acantilado rodeaba lo que posteriormente se llamó la acrópolis de Zimbawe.

Al pie de esta eminencia se extendía, de oeste a este, un valle árido que separa la acrópolis de otra colina que soporta el templo elíptico

ol monumento más célebre de Zimbawe. Entre este santuario y la acrópolis -las dos alturas están situadas una enfrente de la otra— se ven las ruinas de construcciones menos importantes, conocidas con el nombre de edificios del valle. Estos tres complejos distintos, que evidentemente forman parte de un conjunto, están rodeados de vestigios, demasiado numerosos para que se los pueda describir a todos.

El espectáculo de los restos de la ciudad muerta inspira un temor respetuoso. La acrópolis, majestuosa y grandiosa, erizada de monolitos de formas irregulares, domina los alrededores. ¿Cómo se logró izar estos gigantescos bloques de granito por aquella pendiente abrupta? El misterio sigue siendo total; incluso con los medios técnicos de que se dispone en el momento actual, ejecutar una tarea tan gigantesca plantearía problemas prácticamente insolubles.

La primera descripción que tenemos del templo elíptico se debe al cronista portugués De Goes, nacido en el año 1501, pero no es un hecho absolutamente seguro que De Goes haya visto el monumento. Tal vez se contentó con consignar los relatos que le habían hecho los comerciantes árabes.

“En el centro del país se encuentra una fortaleza construida con piedras grandes y pesadas; es un monumento extraño, de forma maciza, cuyo interior y exterior presentan el mismo aspecto. Las piedras están colocadas sin mortero y la muralla no está enlucida. Encima de la entrada, grabada en la piedra, se ve una inscripción tan antigua que ya nadie sabe lo que significa. A su alrededor, en la llanura, se alzan otras fortalezas; eran las residencias de los altos dignatarios. Casi nos atreveríamos a afirmar que estos castillos fueron construidos para proteger minas de oro [...]. El rey de Manamatapa llevaba un gran tren de vida y se le servía de rodillas, con gran respeto.”

La inscripción de la cual habla De Goes no es más que un motivo decorativo esculpido; adorna el arco oriental del muro del recinto. Para unos observadores superficiales, árabes o persas sin duda, esta escultura efectivamente podía evocar una antigua inscripción. Tam-bien lo dio a entender el historiador portugués De Barros (1496-1570) en la descripción más completa que redactó; tesorero de las colonias de la corona, De Barros tenía acceso a los manuscritos: diarios de bordo, correspondencia y relaciones redactadas por los primeros descubridores de Mozambique. Pero, sin ir más lejos, De Barros califica de “obra del diablo” las altas construcciones edificadas con bloques de piedra. Añade: “Teniendo en cuenta sus aptitudes y sus conocimientos, no parece posible que sean obra de negros”. Este razonamiento simplista se explica por el estado de espíritu que reinaba en el siglo XVI; los sacerdotes españoles que, tras los soldados de Pizarro, vieron por primera vez las fortalezas incas colocadas encima de rocas abruptas o los enormes monolitos de Tiahuanaco razonaban de la misma manera.

De Barros precisa: “Según la opinión de los moros que los han visto, estos edificios son muy antiguos y fueron construidos para guardar las minas de oro, también muy antiguas, y de las cuales no se ha extraído oro desde hace varios años a causa de las guerras”. Y finalmente propone la hipótesis que, durante siglos y hasta estos últimos años, ha inducido a tantos arqueólogos al error: si los edificios de Zimbawe no son la obra del diablo, no han podido ser construidos por los africanos. Son los de la ciudad a la cual el geógrafo Ptolomeo da el nombre de Agysimba. Como, además, De Barros transcribe Zimbawe por Siambaoé, la concordancia fonética entre este nombre y el Agysimba de Ptolomeo parecía justificar su interpretación.

Con la decadencia del imperio colonial portugués se hizo el silencio alrededor de Zimbawe, y los monumentos, sin protección alguna, se deterioraron rápidamente.

Cerca de tres siglos después de la muerte de De Barros, en 1868, Adam Renders, cazador americano y comerciante de marfil, volvió a descubrir aquellas ruinas. El siglo XIX se interesaba poco por los vestigios de las civilizaciones antiguas de África; además, una vegetación lujuriosa había recubierto los restos de Zimbawe, y Renders no pudo darse cuenta ni de su extensión ni de su importancia. Ocurrió lo mismo en 1871, cuando el alemán Karl Mauch las visitó; su poca salud y la falta de dinero le impidieron entregarse a una exploración metódica. Sin embargo, tuvo el mérito de presentir que en Zimbawe el problema no era arqueológico, sino etnológico, y de recoger las informaciones referentes a los ritos y a las creencias que habían sido el fundamento de la religión y de la ética de los constructores de Zimbawe. Pero, por falta de los conocimientos suficientes que le hubiesen permitido interpretar correctamente las revelaciones que le hizo un viejo sacerdote, Karl Mauch dedujo que estos ritos eran supervivencias de las costumbres semíticas arcaicas. Llegaba a la conclusión de que Zimbawe era la antigua capital de la reina de Saba. De su viaje a Palestina y de su estancia en la corte del rey Salomón, se había traído costumbres judías y arquitectos fenicios. La tesis de Mauch era tanto más plausible cuanto que proporcionaba una contestación a las preguntas esenciales: la de la explotación de las minas de oro y la presencia de monumentos de piedra en una región en la cual, hasta entonces, los habitantes no habían conocido más que la choza cónica. Otros indicios parecen confirmar esta hipótesis; el motivo entrelazado que decora el dintel de la puerta de la acrópolis se encuentra, en efecto, en numerosas monedas fenicias y en monumentos egipcios. Además, también se encuentra, con forma de jeroglíficos que designan el agua, en los bajorrelieves del templo de Der el-Bahri, que cuentan los episodios del viaje que unos marinos egipcios hicieron al país de Pount, durante el reinado de la reina Hatchepsut (1518-1481 a. C.). Y finalmente, numerosas novelas de aventuras publicadas durante el siglo XX, mencionan una “ciudad del oro” situada en África, particularmente Burroughs, el creador de Tarzán, relaciona, de una manera perfectamente justificada por cierto, esta ciudad del oro con un pueblo de adoradores del sol. Esta hipótesis se transforma en certidumbre en el novelista inglés sir Henry Rider Haggard (1856-1925); la acción de dos de sus novelas, Las minas del rey Salomón (1886) y Ella (1887) transcurre en parte en Zimbawe.

Los arqueólogos no tenían más que seguir las pistas que les indicaban los escritores de imaginación y buscar si realmente existían pruebas de la identidad de Zimbawe y de la capital del legendario país de Ollr, reino de la reina de Saba, de donde procedía el oro del rey Salomón.

Muy pronto se comprobó que el litoral africano, en la región del cabo Guardafuí, se conocía, mucho antes de nuestra era, como exportador de marfil, de oro y de especias. El tráfico marítimo en el océano índico empezó sin duda hacia el año 1800 a. C., en el momento de la llegada de los joktans, pueblo de marinos, en el territorio del actual Yemen. En dichas condiciones, ¿por qué razón el viaje que emprendieron al país de Pount los navegantes egipcios por orden de la reina Hatchepsut, viaje que está representado en las paredes del templo de Der el-Bahri, no les hubiera conducido a Sofala? En efecto, se sabe que, desde hacía siglos, Sofala era puerto principal del litoral africano, aquel por el cual se efectuaban las exportaciones de oro.

Las sociedades de estudios bíblicos se pusieron inmediatamente al trabajo, con un celo tanto mayor cuanto que el siglo XIX, esencialmente racionalista, había puesto en duda la historicidad de los Libros sagrados. Era una magnífica ocasión demostrar la realidad histórica de los hechos mencionados en el Antiguo Testamento, el cual, desde siglos atrás, había suscitado innumerables discusiones y controversias.

Para los especialistas de la arqueología bíblica, la teoría de Karl Mauch se resumía de la siguiente manera: después de que Salomón hubo construido el templo que su padre, David, había soñado construir en Jerusalén su propio palacio -“Hiram, rey de Tiro, había proporcionado a Salomón maderas de cedro y oro, en la cantidad que había querido”- Salomón dio a Hiram veinte ciudades de Galilea. “Hiram salió de Tiro para ver las ciudades que le daba Salomón, pero no le gustaron” (Reyes, I, 9; II, 12).

Como el presente de Salomón no había satisfecho a su real acreedor, aquél buscó otra manera de pagar su deuda. Salomón había hecho construir buenas carreteras y había hecho excavar canales de irrigación en Palestina, y el tráfico comercial entre Egipto y Siria le aseguraba unas rentas sustanciales; en aquella época, los caballos y los carros de guerra eran los artículos más solicitados. Salomón disponía igualmente de un puerto en el mar Rojo, y es muy probable que Hiram se interesase por él; Tiro, su capital, no mantenía relaciones más que con los países situados a orillas del Mediterráneo. En cambio, hacia Oriente, la apertura de nuevas rutas comerciales prometía ser fructífera.

“El rey construyó barcos en Etsjon-Gueber, cerca de Eloth, a orillas del mar Rojo, en el país de Edom. E Hiram envió a estos barcos, junto con los servidores de Salomón, sus propios servidores, marineros que conocían el mar. Fueron a Ofír y cogieron oro: cuatrocientos veinte talentos, que llevaron al rey Salomón. ”

Esto es lo que cuenta el primer libro de los Reyes (9, 26-28). Ningún otro pasaje de la Biblia menciona el país de Ofír, pero el hecho de que se trate de cuatrocientos veinte talentos -y en otro lugar del Antiguo Testamento (Crónicas, II, 8,18) incluso se habla de cuatros-cientos cincuenta talentos-, que representan cerca de veinte toneladas de metal, demuestra que la región de donde procedía este oro ejercía una singular atracción sobre los pueblos de la Antigüedad. Cuando Cristóbal Colón puso proa al Oeste, también él esperaba llegar al misterioso país del oro, y desde entonces la localización del país de Ofír ha dado lugar a innumerables hipótesis.

Según algunos, el Ofír bíblico no sería otro país que el Perú. Esto es absurdo; en el siglo X antes de nuestra era, las flotas de comercio no se aventuraban tan lejos. Otros han querido identificar Ofír con el archipiélago de las Salomón, al norte de Australia. También en este caso se trata de pura imaginación. Aparte del nombre, no hay nada en común entre estas islas y el rey de Israel. Por otra parte, ese archipiélago no se llamó así hasta 1568, y, además, su suelo no encierra ningún filón aurífero. Un reciente almanaque religioso demuestra la misma ineptitud al afirmar que Tartessos, puerto ibérico, era el Ofir del Antiguo Testamento. ¡Si hubiese querido mandar una flota a España, Salomón no hubiese hecho construir barcos en las riberas del mar Rojo!

Flavio Josefo, el historiador judío que vivió en el siglo I d. C., suponía que Ofir se encontraba en las Indias. Ahora bien, y esto lo veremos más adelante, las Indias importaban más oro del que exportaban.

La mayoría de los arqueólogos que se han esforzado en identificar el Ofir bíblico se han interesado principalmente por las riberas de Arabia meridional y por el litoral oriental de África. Arabia no entra en los cálculos. En efecto, si Ofír hubiese sido una ciudad de Arabia feliz, ¿por qué Salomón tenía que haber apelado al rey de Tiro para equipar una flota? Le hubiese resultado más fácil mandar caravanas por las rutas, conocidas desde toda la antigüedad, que atraviesan el desierto. En cambio, el oro existe en la región regada por el Nilo Azul; allá era donde, desde el reinado de Amenofís II (hacia 1450 a. C.), los egipcios se abastecían de metales preciosos. Más tarde, los romanos también tuvieron conocimiento de esta región como productora de oro. En el momento actual, algunos judíos todavía viven en esta región y su religión presenta características tan arcaicas que parece probable que estén instalados allí desde hace varios milenios. ¿Descienden tal vez de los hebreos que trabajaban en las minas por cuenta del rey Salomón?

Pero existe un hecho que se opone a esta teoría: jamás los egipcios hubiesen tolerado que otros pueblos explotasen las minas dentro de su esfera de influencia. Por esta misma razón, es poco probable que las flotas del rey Salomón y de Hiram hiciesen rumbo hacia las Indias con el fin de descubrir y de explotar filones auríferos; a juzgar por la importancia de los cargamentos, como los que se mencionan en la Biblia, la creación de una industria minera adecuada exigía unos sólidos conocimientos técnicos que los hebreos no poseían.

En 1933, Nelson Glueck empezó la exploración arqueológica de Transjordania. Las investigaciones, que se prosiguieron hasta 1943, se extendieron por todo el territorio comprendido entre el mar Rojo y la costa siria. Glueck registró centenares de lugares habitados en la Antigüedad, algunos más o menos conocidos y otros ignorados. El examen de los trozos de cerámica encontrados en la ruinas permitía determinar su antigüedad. El resultado más importante de esta campaña de excavaciones fue el descubrimiento en Tell el-K.heleifeh de unos hornos para fundir cobre; su construcción se remonta al siglo X antes de nuestra era, es decir, a la época de Salomón.

Este hallazgo completa los conocimientos que tenemos del pasado de Palestina, y proporciona el eslabón que nos faltaba; ahora ya se conoce cuál era la naturaleza de las relaciones comerciales entre el reino de Israel y el país de Ofir. Tell el-Kheleifh es el nombre árabe de litsjon-Gueber, puerto del cual salían los barcos que Salomón enviaba a Ofir. Las excavaciones han hecho salir a la luz del día las instalaciones portuarias y los cimientos de una ciudad, de plano regular, edificadas rápidamente en el desierto. Ocupaba una superficie de casi tres kilómetros cuadrados y estaba rodeada de un muro, construido con ladrillos crudos, de nueve metros de alto y cuatro de espesor. En el interior del recinto, Salomón había hecho instalar unos hornos para transformar el mineral cuprífero extraído del suelo de la región más meridional de su reino.

Un año antes, Flinders Petrie había descubierto, en Tell Jemmeh, sobre el lugar en que se presumía que se encontraba la ciudad de Gerar, mencionada en el Antiguo Testamento, unos hornos análogos utilizados para la fundición del mineral de hierro. Pero el hecho esencial es que los altos hornos de Tell el-Kheleifeh no se parecen a ningún horno antiguo conocido. A un metro treinta sobre el nivel del suelo, dos hileras de aberturas practicadas en las paredes dan paso a unos tubos. Los de la hilera superior están unidos a una tubería central fijada en el interior del horno; las demás tuberías atraviesan la pared y desembocan al aire libre. Los altos hornos estaban establecidos en los lugares expuestos a los vientos del norte, y la utilización de combustibles apropiados permitía obtener altas temperaturas. Pero los técnicos se preguntan que métodos se empleaban para obtener la fusión del mineral y su transformación en cobre.

El calor tórrido tuvo por efecto cocer los ladrillos crudos que formaban las paredes de la cámara de combustión, y los óxidos de cobre les dieron un color verdoso. Cerca de los hornos se han descubierto también crisoles. A partir de este momento, se plantea una pregunta: ¿de quién los hebreos, pueblo de campesinos y de pastores en la época de Salomón, habían aprendido estos conocimientos técnicos? Se puede suponer que Hiram, rey de Tiro, quien había comprendido la importancia estratégica y comercial del puerto creado por Salomón, corrió en auxilio del soberano de Israel por amistad, y también por interés.

En efecto, como poseían numerosas factorías en España y en Cerdeña, los fenicios tenían una gran experiencia en materia de metalurgia.

Tal vez no fue un efecto de la casualidad el hecho de que la reina de Saba eligiese este período para hacer una visita a Salomón. Los progresos llevados a cabo por los judíos en el comercio de exportación hacían indispensable un paso cuyo fin era el establecimiento de relaciones comerciales. Contrariamente a lo que pretende la Biblia, la reina no fue a Jerusalén únicamente para “probar (a Salomón) mediante enigmas”; en efecto, en el primer libro de los Reyes (10) se lee: “Llegó a Jerusalén con un séquito muy numeroso y con camellos que llevaban perfumes, oro en grandes cantidades y piedras preciosas [...]. Dio al rey ciento veinte talentos de oro [...]. El rey Salomón dio a la reina de Saba todo cuanto deseó y solicitó y le hizo además regalos dignos de un rey como Salomón. Luego, se marchó y se fue a su país, ella y sus servidores”.

Los regalos que Salomón hizo a la reina de Saba, a título personal, eran regalos semejantes a los que se hace a los invitados a quienes se quiere honrar; los otros “dones” eran mercancías entregadas en contrapartida de los ciento veinte talentos de oro. De esta forma, una hipótesis de la cual no se encuentra ninguna huella en la Biblia, pero cuya exactitud demuestran las excavaciones arqueológicas, queda confirmada. Dicho en otros términos, los barcos judíos y fenicios cargaban en Etsjon-Gueber el cobre fundido in situ y la exportación amortizaba las importaciones de oro procedentes de Ofir.

Ahora bien, resulta completamente evidente que los mercaderes judíos no enviaban cargamentos tan preciosos a países lejanos o desconocidos sin tomar precauciones; Ofir se encontraba pues en los alrededores del mar Rojo. Tal como hemos visto ya, Arabia no entraba en los cálculos. ¿Para qué desafiar los peligros del mar cuando existían los caminos de las caravanas? Por otra parte, la India resultaba demasiado lejana. Por el contrario, todo parece indicar que Ofir estaba situada en la costa oriental de África.

Pero, al hacer esto, Salomón contravenía el monopolio comercial que los egipcios poseían en esta parte de África, y, por lo tanto, un conflicto se hacía inevitable. Esto explica que, después de la muerte de

Salomón, el primer faraón egipcio tle la dinastía XXII (como la escritura egipcia no poseía ningún signo para reproducir las vocales, su nombre se escribe de diversas maneras: Shesgong, Shoshenq, Sisak, Susakim) hubiese lanzado una expedición contra Jerusalén y destruido el puerto de Etsjon-Gueber, en el cual se cargaban los productos que hacían la competencia a las mercancías exportadas por Egipto en los territorios africanos. Las excavaciones llevadas a cabo en el emplazamiento de Etsjon-Gueber demuestran la realidad de esta destrucción.

Los viajes emprendidos por los marinos judíos y fenicios eran singularmente provechosos. A pesar de las sumas enormes que había exigido la construcción del templo y la devolución de las deudas contraídas por Salomón con el rey de Tiro, Jerusalén era una ciudad rica y próspera. El libro de los Reyes (1, 10,21) relata a propósito de esto lo siguiente: “Todas las copas del rey Salomón eran de oro y toda la vajilla de la casa del bosque del Líbano eran de oro puro. No había nada de plata; en el tiempo de Salomón no se le hacía el menor caso, pues el rey tenía en el mar los barcos de Tarsis junto con los de Hiram y cada tres años los barcos de Tarsis llegaban trayendo oro y plata, marfil, monos y pavos reales [...]. En Jerusalén, el rey convirtió la plata en algo tan corriente como las piedras y los cedros en algo tan numeroso como los sicomoros que crecen en las llanuras”.

Pero, incluso después de la muerte de Salomón y de la destrucción de Etsjon-Gueber por los egipcios, los resultados obtenidos por las primeras expediciones alentaban a los hebreos a perseverar.

Y esto tanto más cuanto que, tal como resulta probable, el país de Ofír estaba situado en el litoral oriental de África. Una vez más las excavaciones proporcionan los datos que la Biblia no da; sobre el emplazamiento de Etsjon-Gueber, se han descubierto los restos de cinco aglomeraciones superpuestas, pero los altos hornos construidos en aquella época tardía no tienen la solidez de los hornos edificados en los tiempos de Salomón. El país sobre el cual éste reinaba se había escindido formando dos reinos, el de Israel y el de Judea, y parece verosímil que la reconstrucción de Etsjon-Gueber, un siglo posterior a la muerte de Salomón, se remonte al reinado de Josafat, rey de

Judea. Fue igualmente Josafat quien hizo volver a poner en marcha los altos hornos; la venta del cobre tenía que financiar las construcción de una nueva flota de comercio. Pero, según lo relata el Antiguo Testamento (Reyes, I, 22, 49): “Josafat construyó barcos de Tarsis para ir a Ofir a buscar oro; pero no fue, porque sus barcos se rompieron en Etsjon-Gueber”. Sin duda, una tempestad destruyó la flota antes de que hubiese salido del puerto. Algo después, Achazia, rey de Israel, ofreció su ayuda a Josafat, pero éste rehusó sus proposiciones. Más adelante, las guerras y luego la expansión del poderío asirio impidieron que el comercio judío adquiriese un nuevo empuje. Se olvidó la ruta marítima que conducía a Ofir y, poco a poco, el recuerdo del país del oro se fue borrando de la memoria de los hombres.

LOS CONSTRUCTORES DE ZlMBAWE

En todo el mundo, los sabios se esforzaban por descubrir la cuna de la humanidad y el missing Vmk entre el hombre y el mono; América, continente desprovisto de pasado histórico, quedaba descartada. A lo sumo, servía de base a fantásticas hipótesis en las cuales la Atlántida y la misteriosa civilización de Tiahuanaco tenían un papel preponderante. En cuanto a Asia y a Europa, su prolongación natural, las controversias no habían llegado a ningún resultado. Fue entonces cuando se descubrieron en Java los vestigios de la más antigua actividad humana conocida y, simultáneamente, cuando se empezó a sentir interés por África. Se dieron cuenta de que el litoral del Mediterráneo, el valle del Nilo, el corazón del continente negro y las regiones apenas exploradas, a orilla del Zambeze y del Limpopo, estaban cubiertas de ruinas, vestigios de civilizaciones milenarias.

El aspecto grandioso de los monumentos y el misterio del que África estaba rodeada incitaron a los exploradores a redactar relaciones pintorescas destinadas al gran público, pero desprovistas de fundamentos científicos; sin embargo, hasta cierto punto estos viajeros fueron

i asi precursores al adivinar que estas ruinas tenían un origen lejano. ¡No ■ic equivocaban por muchos milenios! Cuando la casualidad los ponía imi presencia de una escultura que representaba la cabeza de un buey, se imaginaban que se trataba de un toro, que demostraba, según ellos, una influencia micènica. Un explorador americano que fue varias veces a Zimbawe cuenta en un libro publicado hace unos años que, en nna noche de luna, se esforzó por conjurar sobre la acrópolis los espíritus de los antiguos reyes. Despechado, concluye: “Pero fue en vano”. Su fracaso le sorprende; ¡si hay que darle crédito, habría logrado evocar los manes de los difuntos, “en noches claras”, en Angkor y en Pompeya! No obstante, también arqueólogos dignos de fe se dejaron arrebatar por el encanto de Zimbawe; para Frobenius, la disposición en terrazas de la “ciudad del valle” evoca “la disposición de los templos dravídicos”. En resumen, todos los investigadores niegan la evidencia: los habitantes que viven en la chozas diseminadas en los alrededores de la ciudad desaparecida descienden de los indígenas que edificaron los monumentos de Zimbawe.

La obra de Mac Iver Medioeval Rhodesia, publicada en Londres en el año 1906, puso fin a las elucubraciones de quienes, víctimas de su fantasía, veían en los restos de Zimbawe los vestigios de una civilización primitiva desconocida o de una civilización influida por las culturas mediterráneas. Llegado después de una docena de libros, cuyos autores habían edificado hipótesis audaces, el de Mac Iver era la primera obra de documentación consagrada a Zimbawe; basándose en los objetos que había encontrado en las ruinas, Mac Iver estimaba que ningún edificio se remontaba a más de un milenio.

Esta afirmación suscitó un clamor general; era pedir demasiado a unos sabios que acaban de admitir, no sin trabajos, que el hombre no había sido creado tal como es actualmente, sino que descendía de una criatura de poderosas mandíbulas, de brazos largos y de gruesos arcos superciliares, cuyos huesos se acababan de encontraren Europa, en Java y en el sur de Africa. Además, Mac Iver pretendía que los edificios colosales de Zimbawe (su origen mítico no dejaba ningún lugar a duda) ¡habían sido construidos por negros! Muy pronto nació otra hipótesis: Zimbawe había sido edificada por arquitectos árabes, pero esta teoría quedó pronto abandonada. Desde luego, se habían descubierto más hacia el norte y cerca de la costa unos monumentos de piedra construidos por los árabes, pero las crónicas portuguesas eran formales sobre este punto: los árabes no habían tenido más que un papel secundario en Zimbawe, donde se les toleraba como negociantes. Puesto que ya poseían factorías en el litoral, ¿por qué razón hubiesen penetrado profundamente en el interior de las tierras y hubiesen fundado aglomeraciones tan importantes como la de Zimbawe?

Convencidos de que los verdaderos constructores de Zimbawe eran africanos, unos arqueólogos tuvieron la idea de pedir la opinión de los europeos que vivían en medio de los negros y que conocían las costumbres y los mitos indígenas. Uno de ellos, el padre Pablo Schebesta, de nacionalidad austríaca, había pasado siete años en la región de Zambeze; estaba estudiando en Lisboa los archivos de la administración colonial portuguesa que hacían referencia a esta parte del África. El padre Schebesta no tardó mucho en comprobar que los relatos fantásticos de los antiguos exploradores y los elementos que había recogido no proporcionaban ningún indicio útil; el problema no era ni arqueológico ni histórico, sino que era etnológico. Unicamente las informaciones obtenidas sobre las costumbres y los usos de los pueblos que vivían en la región comprendida entre el Zambeze y el Limpopo permitirían ver claro en este asunto. Una evidencia se imponía: se habían equivocado de camino y se habían perdido decenas de años obstinándose en ver en la civilización de Zimbawe el producto de influencias exteriores y negando su carácter de cultura africana.

Para empezar, se dieron cuenta de que el razonamiento de Karl Mauch era erróneo; las tradiciones sobre las cuales fundamentaba su teoría no eran las tradiciones de los bantúes, sino las de los lembas, pueblo de raza semítica casi pura que vivía en medio de las tribus bantúes. Pueblo de comerciantes y mineros, los lembas han conservado algunas costumbres específicamente semíticas y muchas veces se les relaciona con los judíos y con los fenicios. La causa del error cometido por Karl Mauch era el hecho de que, como no poseían ningún idioma específico, los lembas habían adoptado la lengua de los vecinos; resultaba fácil confundirlos con los bantúes.

En aquella época se iban descubriendo ruinas, cada vez más numerosas; a los ojos de los arqueólogos se iban revelando vestigios ile edificios de piedra diseminados en medio de los matorrales de Rhodesia. Finalmente, cuando se hubieron identificado trescientos monumentos construidos de la misma manera y desprovistos de techo, el argumento principal de los partidarios del origen fenicio se desmoronó. Su teoría se basaba en el siguiente postulado: admitiendo que los autóctonos hubiesen edificado casas o fortalezas de piedra, tenía que haber más en otros lugares distintos de Zimbawe. Las trescientas ruinas esparcidas por un vasto territorio del corazón del continente negro no podían ser las ruinas de las aglomeraciones fundadas por los miembros de una colonia fenicia. Zimbawe era una antigua capital, residencia real y gran lugar religioso. Por otra parte, los documentos portugueses hablaban de un gran reino indígena llamado Manamatapa, que se extendía sobre miles de kilómetros cuadrados entre Rhodesia, el valle del Zambeze y el litoral del océano índico.

Antiguos reinos africanos

Se conocía la existencia del reino de Dar For, desde donde, en la época de su apogeo, partían caravanas que comprendían hasta quince mil camellos; se dirigían hacia Tombuctú y llegaban hasta la costa del Mediterráneo. Sin embargo, teniendo en cuenta la pasividad con la cual los negros aceptaban la tutela colonial, se creía que sus antiguos estados africanos eran reinos míticos. No obstante, han sido precisamente las leyendas y las tradiciones orales de los pueblos y de las tribus de África las que han proporcionado los elementos gracias a los cuales se ha podido reconstruir la historia de los reinos africanos desaparecidos. Las sagas nórdicas constituyen igualmente una mina de informaciones sobre el pasado de los pueblos de la Europa septentrional.

En el prólogo que, en un hermoso arranque de entusiasmo, Leo Frobenius redactó para el Compendio de los cuentos del Sahel, se lee: “En aquella ribera se levantan las ruinas del palacio del rey Monsol; son chozas miserables, pero no por esto es menos cierto que setenta y cuatro soberanos se sucedieron en el trono de aquel Estado”.

Se podría citar igualmente Saria, la antigua capital haussa. Hace quinientos años, la reina Amina la dotó de una muralla de arcilla desecada. Durante los viajes que efectuaba por su reino, Amina escogía un amante en cada localidad en la cual pernoctaba; por la mañana, el infortunado era asesinado. ¿Y qué se puede decir del reino del Tchad, fundado por Saif, contemporáneo de Carlomagno, y del imperio milenario de los nupé, que, a principios del siglo XX, cayó bajo la tutela británica? Los reyes de los nupé estaban secundados por cuatro ministros y por mujeres que ejercían altos cargos; su corte poseía bufones encargados de distraerles. Algunos cristianos desterrados de sus países habían enseñado a los nupé el arte de tejer telas y habían introducido ciertos usos y costumbres bizantinos

El-Bekri, cronista y viajero árabe del siglo XI no se cansa de elogiar las maravillas que vio en otro imperio, cuya capital se llamaba Chana, fundada en el siglo III de nuestra era por unos pueblos de raza blanca entre el Níger y el Senegal; célebre por la opulencia y por el lujo bárbaro de sus soberanos, quedó incorporado al imperio creado por Mansa Musa. Se extendía desde las montañas del Air o desde los montes Azban hasta las selvas del centro de África y englobaba una gran parte del continente negro.

Las fuentes que revelan la existencia de estos reinos, ignorados durante mucho tiempo por los historiadores europeos -los consideraron siempre como reinos menores- son los relatos de los comerciantes y de los viajeros árabes. Ibn Batuta (1304-1377), especialmente, no esconde la sorpresa que le inspiraron las costumbres matriarcales de los autóctonos y el hecho de que las mujeres, bien hechas y hermosas, gozaran de una gran libertad. Desaprueba la cocina indígena, encuentra que los nativos abusan de la carne de perro y les reprocha alimentarse de carroña; finalmente, le choca el hecho de que las muje-ros y los esclavos se paseen desnudos. Menos explícito, pero más perspicaz, El-Bekri cuenta lo que ha visto en Ghana.

I .a ciudad en la cual residían los reyes se elevaba en la región comprendida entre las localidades actuales de Ulata, Nema y Bassikunu, es decir, en una región que las caravanas procedentes de Berbería y los comerciantes llegados de los pueblos del Níger medio y del valle del Senegal alcanzaban fácilmente. Ghana comprendía dos barrios: uno poblado de musulmanes, en el cual había doce mezquitas, y otro, ciudad administrativa, en el cual se encontraban el palacio y las viviendas de los funcionarios.3 En el momento de su apogeo, el reino de Ghana disponía de un ejército de doscientos mil guerreros, de los cuales cuarenta mil eran arqueros.

Resulta tanto más difícil de imaginar lo que eran estos reinos y de juzgar cuál era su importancia cuanto que los cronistas, viajeros o mercaderes árabes utilizan una ortografía diferente para transcribir los nombres de las poblaciones y de los soberanos. El-Bekri, Ibn Jaldun, Al Omari, León el Africano y los redactores anónimos del Tarickh-es-Sudar y del Tarickh-el-Fettach no están de acuerdo entre ellos; estas divergencias han suscitado vivas controversias.

En el sureste de África es más fácil hacerse una idea de conjunto de la situación; la infiltración árabe quedó limitada a las regiones litorales. Por otra parte, en aquella región no hubo ningún reino cuyo soberano adepto del islam impusiese a los autóctonos una nueva organización social.

En semejantes circunstancias, ¿por qué negar la existencia del Imperio de Manamatapa, con Zimbawe como capital, como aseguran tantos testimonios? En efecto, los filólogos han probado que la palabra matapa significa “extraer algo”. Asimismo, la palabra N’tapo designa el lugar de donde se extrae el mineral aurífero. Manamatapa significaría, pues, “el dueño de las minas de oro”; el simple hecho de que los primeros exploradores portugueses hayan dado al punto extremo que alcanzaron en el momento de su avance hacia el oeste el nombre de as portas de Masapa( las puertas de las minas) es muy significativo. Este punto estaba muy cerca del monte Darwin.

Verosímilmente, el pueblo contemporáneo de la civilización de Zimbawe era de pura raza bantú; estos negros eran los antepasados de lo indígenas que, en el momento actual, habitan en la cuenca del Zambeze. Corpulentos y musculosos, tienen la piel menos negra que los chiluks. Pero esta cultura no ha sido nunca una civilización bantú; la aristocracia que ejercía el poder pertenecía a otra raza. No se sabe de dónde procedían aquellos extranjeros y los orígenes del reino de Manamatapa son oscuros. ¿Tal vez los miembros de la clase dirigente eran los descendientes de una población autóctona anterior? Habría reaparecido repentinamente, como se dio el caso en el Perú, en el momento del establecimiento de la tutela inca. Incluso si la civilización de Zimbawe no alcanzó jamás la perfección de la de los incas, heredera de las culturas de Chavin, de Nazca y de Tiahuanaco, el vasto imperio en el cual se desarrolló poseía una administración rígida y se mantuvo durante siglos. Etnólogos y arqueólogos ignoran quiénes fueron los soberanos de Manamatapa; la única cosa segura es que estos reyes no eran ni zulúes, ni bantúes ni barotsés. Se han construido frágiles hipótesis sobre la existencia de pretendidas analogías entre la dinastía de Manamatapa, la familia real de Etiopía y los fundadores de la dinastía solar egipcia. Es verdad que se ignora la naturaleza de las relaciones que el reino de Manamatapa mantenía con los reinos Tchad; únicamente en las islas Salomón se ha descubierto una civilización, la de la tribu araka, que tiene como eje el culto del sol, que presenta extrañas similitudes con la de Zimbawe.

La civilización de Eritrea

Esta expresión de “civilización de Eritrea” es extraña porque es insólita; pero todo se aclara cuando se piensa que, para los romanos, librar una batalla en el país de los pictos presentaba muchos riesgos, mientras que para las poblaciones de la costa del océano índico el hecho de emprender largos viajes por mar era cosa corriente. Éste fue el razonamiento que guió al padre Schebesta cuando formuló su teoría sobre la existencia de un área de civilización eritrea; Leo Frobenius se refiere a ella para explicar el origen de las minas de Zimbawe. El padre Schebesta todavía va más lejos; pretende que, con toda verosimilitud, el área de civilización eritrea no sólo comprendía las regiones costeras del océano índico, cuna de las civilizaciones dravídica y aqueobabilónica, sino también los archipiélagos polinesios. Pero fue principalmente en Africa donde esta cultura conoció su mayor expansión; según él, su influencia se había extendido hasta la región en la cual nació el mito de Osiris,* hasta la antigua Nubia (Kaffa), hasta Uganda y hasta Unyoro. Sin embargo, una pregunta sigue sin respuesta: ¿cuál fue el origen de esta oleada de civilización y en qué sentido se propagó? En su libro Erythráa, que, sin embargo, abunda en puntos de vista originales y penetrantes, Leo Frobenius no aporta ningún argumento susceptible de resolver el problema.

Schebesta alaba el “admirable espíritu de síntesis de Frobenius”, espíritu que una extraordinaria intuición guía, y concluye diciendo: “Lo que antaño se llamaba ‘civilización Zimbawe’ se confunde con la civilización medioeritrea de la cual habla Frobenius”. Este hubiese desmentido su reputación si no hubiera inventado un término sonoro y brillante para designar esta área cultural. “País y época del regicidio sagrado”, de esta forma designó la región y el período que fueron testigos de la civilización de Zimbawe. Veremos más adelante que esta teoría, fundamentada sobre una comparación entre las costumbres de los habitantes de Zimbawe y las de los miembros de ciertas sociedades de animales, se ha admitido actualmente. ¿Cuál era, pues, el origen de este reino en el cual el regicidio, cuya razón de ser era asegurar la cohesión del Estado, no sólo era lícito sino legal?

Los acontecimientos, que tuvieron un papel en el crecimiento y en

5. Osiris era el hermano y el esposo de Isis; como marido de la diosa, simboliza el poder fecun-dador del sol, Isis representa la tierra fecunda.

la historia del reino de Manamatapa y de su capital Zimbawe, demuestran la existencia de un área de civilización eritrea. En aquella época, la ruptura de un dique en la Arabia feliz o los tumultos que estallaron en Cantón en el año 876 tenían una influencia en las regiones africanas de la costa del Océano Indico. Las naciones europeas apenas han practicado la política en el nivel internacional; de ahí que los arqueólogos se hayan negado durante mucho tiempo a admitir la realidad de los trastornos provocados por acontecimientos exteriores y lejanos. Los historiadores que han estudiado la economía antigua del África oriental afortunadamente saben a qué atenerse.

El auge del comercio romano y la ruptura del dique de Marib, del cual dependía la irrigación de gran parte del sur de Arabia, habían asestado un golpe tal al reino himyarita establecido en el Yemen, que las relaciones comerciales de los himyaritas con los países africanos productores de oro primero se hicieron más raras y luego cesaron completamente. En el siglo III antes de nuestra era, los reyes de Axum, ciudad santa y antigua capital de Abisinia, controlaban las dos orillas del mar Rojo; el comercio con los habitantes del reino de Zimbawe era libre desde que habían desaparecido los intermediarios. Los mercaderes se dirigían hacia la proximidad de las minas; una vez allí, depositaban el hierro y la sal; las dos mercancías más apreciadas por los indígenas, en un lugar visible, y luego se retiraban. Los representantes de los autóctonos que explotaban las minas salían de los matorrales y colocaban, al lado de las mercancías, la cantidad de oro que juzgaban conveniente. Kosmas Indicopleustes, quien, después de haber ido a la India, se retiró en un monasterio del Sinaí, ha contado de qué forma se llevaban a cabo las operaciones de cambio. Incluso cuando entregaban a los indígenas un volumen de hierro o de sal superior al del oro que cargaban, los beneficios de los mercaderes, no obstante, eran sustanciales.

Pero las informaciones que nos da Kosmas se refieren a la última fase de la relaciones que el reino de Axum mantuvo con el de Zimbawe. En el año 600 a. C., el monopolio del comercio entre Bizancio y China pasó a manos de los persas. Evidentemente, los barcos hacían escala en los puertos de la costa oriental de África. En las ruinas de Zimbawe

V en sus alrededores se han encontrado monedas chinas; la mayoría datan del período comprendido entre 713 y 742, algunas son de 845, y un gran número de monedas son idénticas a las que circulaban en China de 1068 a 1086. Las más recientes se remontan a los años 1131-1163. No obstante, se sabe que en 1480, unos años antes de la llegada de los navegantes portugueses, una flota china ancló en Magadoga, principal puerto de exportación del reino de Manamatapa.

Los EUROPEOS llegaron demasiado tarde...

Por dos veces, acontecimientos sangrientos enturbiaron esta vasta red de comunicaciones marítimas. En 876, Cantón, ciudad de ciento veinte mil almas, en la cual vivían numerosos extranjeros, musulmanes, judíos, parsis y cristianos, fue el teatro de un levantamiento xenófobo. Lo mismo que en el tiempo de los bóxers, el populacho asesinó a los extranjeros y saqueó sus bienes. Las pérdidas de vidas humanas y de riquezas fueron tales que, gravemente herido, el comercio persa peligró; la supremacía comercial en el océano índico pasó a manos de los árabes, que la conservaron hasta la llegada de los portugueses. Contrariamente a lo que ocurría con otros conquistadores, don Francisco de Almeida, que pertenecía a la célebre familia de los condes de Abrantes, era un gentilhombre. Por cuenta de su rey, conquistó territorios en la India y en Arabia y puso los cimientos del futuro imperio colonial portugués en Africa. Su hijo, Laureno, perdió la vida delante del Bombay, pero su padre vengó su memoria y derrotó una flota árabe delante de Diu; esta victoria abrió el océano Indico a los portugueses. Almeida desapareció un año más tarde, en 1510, herido por una flecha, en el sur de África; murió sin haber vuelto a su patria.

El éxito de Almeida tuvo importancia capital; en efecto, si estos acontecimientos se hubiesen producido al cabo de un año, o si la flota de Almeida hubiese sido derrotada por la del sultán, no sabríamos nada del reino de Manamatapa. Todos los cronistas cuentan que, en el momento en que los portugueses fundaron factorías en la costa de Mozambique, las minas de oro estaban casi agotadas y las peleas interiores amenazaban su cohesión. Lo mismo que Bizancio, ganada por los turcos, lo mismo que el Imperio de los incas, del cual Pizarro y un puñado de aventureros se apoderaron casi sin luchar, el Manamatapa quedó borrado del mapa del mundo.

Los habitantes de Zimbawe siguieron llevando la misma vida que en el pasado. Desde 1503, los portugueses están establecidos en Zanzíbar, y desde 1506, en algunos puntos del litoral del Mozambique, pero estas factorías les interesan particularmente como escalas en la ruta de las Indias. Si toman posesión de la región vecina a la desembocadura del Zambeze es porque creen en las leyendas relacionadas con Ofír. La ocupación de este territorio, el antiguo país del oro, halagaba la vanidad de los soberanos de Portugal, pero en realidad, los principales objetos del comercio portugués era el marfil y las especias.

A partir de 1506, un portugués, Diego de Alca^ova, mencionó la existencia del reino de Manamatapa; señala que la producción de oro, que en ciertas épocas permitía la exportación anual de un contravalor de ciento cincuenta mil libras esterlinas, ha disminuido considerablemente. No obstante, parece ser que Alca^ova se dejó engañar. Los portugueses intentaban acaparar el comercio del oro, pero, como se veían obligados a aventurarse prudentemente en interior de las tierras, tenían desventajas respecto a los negociantes árabes acreditados en la corte de Zimbawe. El tratado de 1607, mediante el cual los soberanos de Manamatapa les otorgaron una especie de monopolio en contrapartida de las armas proporcionadas por los portugueses para someter unas tribus rebeldes, no cambió nada la situación. Los súbditos de los reyes de Zimbawe siguieron cambiando su oro por las telas abigarradas que les vendían los comerciantes árabes y contra las cuentas de vidrio multicolores procedentes de las Indias.

Así, pues, Europa no recibió más que una parte relativamente mínima del oro de Zimbawe. A los portugueses les faltaba la astucia de Salomón y la audacia de Pizarro; los árabes cargaban impunemente sus barcos ante las barbas de los conquistadores y transportaban oro a las Indias, donde las necesidades de las cortes principescas eran enormes.

Jeroglífico arqueológico

Los trajes que llevaban el rey de Zimbawe y las tres mil mujeres de su harén hace ya mucho tiempo que se han convertido en polvo en los palacios de la residencia real, pero se han conservado las innumerables cuentas de cristal con que se adornaban. Estas cuentas y los restos de los jarrones malayos y chinos encontrados en la ruinas son indicios preciosos.

Miss Caton-Thompson partió de un postulado muy simple; tenía que serlo para ser convincente. Quería demostrar que las hipótesis y las teorías relativas a los orígenes de Zimbawe emitidas en el transcurso de los últimos cincuenta años eran falsas. He aquí la parte esencial de su razonamiento:

Los principales edificios de Zimbawe están construidos bien sobre roca, bien sobre colinas cubiertas de una delgada capa de humus. La exploración de la capa superficial proseguida hasta el suelo virgen revelaría la existencia de restos cuyo estudio permitiría determinar la antigüedad de la primera ocupación del lugar y la de la construcción de la ciudad.

Preocupada por no dañar las ruinas, miss Caton-Thompson se aseguró la ayuda de un ingeniero que trabajaba en la región; se abrieron trincheras. Ahondando en el suelo, llegaron hasta la roca. En un punto, la arqueóloga hizo cavar una galería en un muro e hizo poner la tierra sacada de la excavación en sacos.

Entonces empezó una extraña operación que permitió el descubrimiento de indicios esenciales. La tierra que contenía piedras y restos se pasó por un tamiz y luego se lavó. Recogidos religiosamente, los residuos se examinaron con cuidado. Entre los objetos recogidos figuraban dos hachas de piedra, cosa que demostraba que se había llegado al nivel arqueológico más antiguo. Lo que se descubrió en los estratos superiores atestiguaba la gran antigüedad del emplazamiento de Zimbawe.

Los objetos encontrados fueron numerosos y se parecían entre sí: puntas de flecha, hachas, azadas, llantas de ruedas más o menos decoradas, cuentas de vidrio en cantidades considerables, joyas multicolores talladas en diferentes materiales y fragmentos de cerámica. Miss Caton-Thompson y sus colegas se dirigieron a un especialista; éste, Horace Beck, examinó las cuentas. Había de todas clases: ovaladas, redondas, amarillo limón, azules o verde opaco. El análisis químico permitió datarlas. Se sabía que en 1550 a. C. los egipcios ya fabricaban joyas de cristal y es probable que los mesopotamios lo hubiesen hecho con anterioridad. Dentro del marco de esta obra resulta imposible descubrir los métodos utilizados por Horace Beck; es una lástima, pues las investigaciones a las cuales se entregó confirman de una manera aplastante la realidad de las relaciones comerciales que sostenían los países costeros del océano índico (el depósito de cuentas de vidrio más importante se ha descubierto en Malasia, cerca del pueblo abandonado de Kuala Sensing). Las conclusiones de Beck confirmaban las hipótesis formuladas por Mac Iver; hipótesis cuya veracidad certificaban las excavaciones emprendidas por miss Caton-Thompson; los monumentos más antiguos de Zimbawe se remontan al siglo IX de nuestra era y ninguna de las joyas que se descubrieron databa de más de mil setecientos años. Dicho de otra manera, mil años separaban la fundación de Zimbawe del reinado de Salomón; una vez más, la ciencia ayudaba a destruir una quimera. Por otra parte, cuanto más progresaba la exploración de las minas, más evidente resultaba que Zimbawe no era la Ofir bíblica. Las huellas de actividad encontradas en las galerías de las antiguas minas eran fácilmente identificables, pero resulta imposible fijar la fecha exacta en la cual se explotaban dichas minas. Hasta 1950 se han exhumado ocho esqueletos en las minas y en las ruinas; los huesos son de individuos que presentan características negroides. Ninguno ha permanecido bajo tierra más de mil cien años. Estos hombres pertenecían a la raza bantú y no se ha encontrado ningún esqueleto de árabe, de egipcio ni de bosquimano.

No obstante, existe un hecho cierto; si el oro de Ofir no procedía de los alrededores inmediatos de Zimbawe, unas minas situadas en el territorio de la actual Rhodesia proporcionaban el mineral. Las anticuas explotaciones son muy numerosas y los indígenas se resisten a indicar su emplazamiento a los europeos. Por otra parte, el Antiguo Testamento precisa que los cargamentos destinados a la corte de David y de Salomón comprendían de cuatrocientos veinte a cuatrocientos cincuenta sikkars de oro, y algunos llegaban hasta tres mil sikkars. Como un sikkar equivale a cuarenta y dos kilos, resulta evidente que cantidades tan importantes solamente pueden proceder de una región en la cual la explotación se llevaba a cabo en gran escala. A partir de este punto, el mismo nombre de Ofir se presta a reflexiones; las antiguas crónicas hablan de una montaña llamada Afut o Aufur, próxima al Zambeze, cuyos flancos encerraban oro. Su nombre actual es Fura. Pero, en lo que se refiere a onomástica y a toponimia, los cronistas antiguos se lo tomaban muy a la ligera y nos sería muy difícil refutar la tesis de los arqueólogos (Cari Peters entre otros) que identifican a Aufur con Afir, nombre con el cual los árabes designan la Ofir bíblica.

Si las cuentas de vidrio y los adornos de piedra encontrados en Zimbawe han contribuido a disipar un mito, el de la identidad de Zimbawe y de Ofir, las excavaciones demuestran en cambio que el área de la civilización eritrea no es una pura imaginación. En su libro, Rhodesian beads, Horace Beck hace notar que se han descubierto adornos que presentan las mismas características que las joyas de Zimbawe en un gran espacio geográfico cuyos límites orientales son la isla de Borneo y el archipiélago de las Filipinas.

El reino de Manamatapa

El hecho de que se conozcan mejor las antigüedades árabes y chinas que las de Rhodesia explica que se hayan podido encontrar sin demasiadas dificultades los itinerarios comerciales que tomaban los barcos árabes y chinos para llegar hasta los puertos del reino de Manamatapa. Pero cuando se trata de determinar en qué época se explotaban las minas de oro, el problema se complica. Las minas son tan numerosas, tan esparcidas y tan bien escondidas, que a una expedición le harían falta años para recoger los elementos que le permitieran reconstruir la historia de la industria minera y de la exportación del oro de Rodhesia.

En cambio, se dispone de datos más precisos sobre el reino cuya riqueza reposaba sobre la extracción del oro; sus soberanos edificaron la fortaleza de Zimbawe para asegurar la protección de las instalaciones mineras.

Como consecuencia del hecho de que su manera de construir planteaba un enigma, los monumentos de Zimbawe proporcionaron los primeros indicios: los habitantes practicaban el culto del Sol. El astro tenía que estar presente en todos los sitios, y ésta es la razón por la cual ningún edificio tenía techo. Aparte de esto, resulta evidente que estas construcciones no estaban habitadas y que no servían ni de fortaleza ni de refugio; las puertas eran demasiado numerosas. Miss Caton-Thompson y el padre Schebesta llegaron a la misma conclusión: siempre y cuando no sirvieran de santuarios, los edificios de Zimbawe eran recintos fortificados y las casas eran chozas cónicas de madera, análogas a las de los indígenas bantúes, separadas por murallas de piedra. Lo que se había tomado por palacios no eran más que kraals; unos muros reemplazaban las empalizadas y cada kraal rodeaba unas diez chozas. Pero esta explicación no se aplicaba al célebre edificio conocido con el nombre de templo elíptico: ceñido por un muro ovalado, lo dominan dos torres, un maciza e imponente y otra más pequeña. Evidentemente, esta disposición ha sido buscada; es la expresión plástica de un estilo arquitectónico original. Un detalle llamó la atención de los arqueólogos: los indígenas de los alrededores de Zimbawe evitaban hablar de estos monumentos. Consentían, contra su voluntad, en guiar a los extranjeros, pero, por la noche, ninguna promesa de recompensa hubiese podido convencerles de que llevasen a un arqueólogo hasta el templo embrujado, una sepultura o un mau-toleo. Hl estudio de las crónicas portuguesas y de las tradiciones de los antiguos reinos de Uganda y de Unyoro, que pertenecían al área de la civilización eritrea, proporcionó nuevos indicios.

En el curso de los trabajos de exploración, miss Caton-Thompson había encontrado emblemas fálicos en tal cantidad, que sirvieron para designar la civilización de Zimbawe. La forma cónica de las torres recordaba la del falo; la mayor simbolizaba el principio masculino y la pequeña el principio femenino. En realidad, estas torres eran santuarios que, según la costumbre, encerraban el cordón umbilical y el maxilar inferior de los soberanos. Un guardián vigilaba estos relicarios', en caso de peligro, tenía que poner las reliquias que contenían en un lugar seguro. Asociados a un lugar determinado, se creía que los manes de los reyes protegían las minas, fuente de riqueza y de abundancia. Los pueblos vasallos pagaban sus tributos mediante bueyes y enviaban jóvenes doncellas al harén del soberano.

Según ciertos documentos, el rey poseía tres mil mujeres; siete u ocho tenían derecho al título de esposa, las demás eran solamente esclavas, pero, si el monarca quería, podía hacer de ellas sus concubinas. Escogía a la reina entre sus hermanas. Esta llevaba el nombre de Mazarina. Únicamente los hijos de esta unión, cuya finalidad era salvaguardar la pureza de la sangre real, podían suceder a su padre en el trono. Más adelante veremos que estas prácticas endogámicas estaban dictadas por consideraciones religiosas ocurría lo mismo entre los incas. Pero estos matrimonios consanguíneos eran un privilegio reservado únicamente a los soberanos; al común de los mortales les estaba prohibido bajo pena de muerte.

El rey se vestía de seda; sobre la frente y sobre el pecho lucía varias conchas a guisa de joyas. Los jefes de las tribus vasallas se contentaban únicamente con una concha. Tres bastones esculpidos representaban las insignias del poder. (Algunos arqueólogos han interpretado este hecho como la prueba de que el pueblo de Manamatapa y los etruscos estaban emparentados. También los etruscos construían monumentos con piedras sobrepuestas sin mortero y sus conocimientos en lo que hacía referencia a explotaciones mineras y a metalurgia eran célebres en la Antigüedad.) Los tambores tenían un papel primordial en Zimbawe; se tocaban cada ve/ que el rey salía de su palacio; algunos se parecían a los nuestros, pero se han encontrado otros, con forma de tam-tam, que se cree servían para las ceremonias del culto. Algunos, que se tocaban con los huesos de la mano de una víctima del sacrificio, tenían un sonido sordo y la leyenda cuenta que los iniciados se deleitaban con esta música macabra.

En cierto modo, los tambores eran el emblema nacional. Tenían un valor de símbolo y, a juzgar por ciertas crónicas, apoderarse del harén y de los tambores reales equivalía a apoderarse del poder.

La poligamia era una manera cómoda de obtener mano de obra para cultivar los campos (las mujeres trabajaban mientras los hombres salían de caza) y era a la vez una supervivencia del matriarcado. El rey era libre de escoger a uno de sus hijos para sucederle en el trono, pero, en último término, la decisión le pertenecía a las mujeres del harén y principalmente a la reina madre. Unicamente ellas juzgaban si el futuro rey poseía las cualidades requeridas; si el príncipe heredero era de salud delicada o era impotente, le obligaban a tomarse un veneno. En Uganda, los reyes lograron con bastante rapidez la abolición de esta costumbre bárbara, pero en Zimbawe prosiguió hasta el día en que un soberano la sustituyó por la abdicación. En la corte, los dignatarios eran numerosos y algunos cargos eran, cuando menos, curiosos: superintendente áulico, tambor-jefe, de quien dependían todos los tocadores de tambor del reino, gran maestre de los ungüentos y de los remedios, a quien los cronistas portugueses llaman “gran maestre de los fetiches”, etc. Los hijos de los jefes vasallos servían como pajes y, mientras tenían este cargo, observaban una continencia absoluta. Una vez llegados a la edad viril, se les daba otro empleo fuera de la residencia real.

En este reino, tan lejano en el espacio y en el tiempo, los usos y las costumbres eran sin duda alguna extraños; no obstante, como el hecho de nos observarlos acarreaba consigo la pena de muerte, la amenaza bastaba para hacer entrar en razón a los recalcitrantes. El rey únicamente salía acompañado de sus guardias de corps, que al mismo tiempo eran los verdugos. Cuando estimaban que las ejecuciones se hacían esperar demasiado, los esbirros manifestaban su descontento, líl grito que daban, “Niam, niam ” (carne), era lo suficientemente explícito; los guardianes del trono devoraban a los ajusticiados. Así, pues, pocas veces el rey se hacía el sordo. Cuando se oía el grito "Niam, niam ” en los corredores del palacio, el monarca escogía una víctima que designaba dejando caer su cetro ante ella. Los guardianes se echaban encima del desgraciado y lo traspasaban con sus lanzas.

En semejantes condiciones, se concibe que los súbditos evitasen llamar la atención del monarca; los solicitantes se echaban en el polvo, sobre el vientre, y dejaban escapar un suspiro de alivio cuando su augusto dueño daba la vuelta.

No sólo los cortesanos, sino también los habitantes de la ciudad en la cual residía el rey, imitaban servilmente los modales, buenos o malos, del tirano. Si el rey se había herido en el curso de una cacería y andaba cojeando, altos dignatarios y simples súbditos se apresuraban a hacer lo mismo; si tosía o estornudaba, todo el mundo seguía su ejemplo. Uno puede imaginarse fácilmente la cantidad de servidumbre que comportaba la observación de la etiqueta.

Las primeras crónicas portuguesas hablan de Zimbawe como de una “ciudad muy grande”, pero resulta imposible arriesgarse a hacer una evaluación; los barrios residenciales se componían de chozas cubiertas de paja. Todas han desaparecido exceptuando aquellas que estaban protegidas contra la intemperie y contra las lluvias torrenciales por muros de piedra. Por el contrario, había muchos objetos tallados en piedra y principalmente en esteatita, piedra fácil de trabajar. Los moldes destinados a la fundición de las barras de oro también estaban hechos de esteatita; los crisoles que se han encontrado demuestran que estas barras tenían la forma de una H irregular. Algunos jarrones descubiertos en las ruinas de Zimbawe estaban decorados con hilos de oro.

Los meses que empezaban con la luna nueva tenían cada uno seis días feriados, durante los cuales el rey concedía sus audiencias. Si se lo impedía alguna enfermedad, el canciller recibía en su lugar las peticiones y las quejas.

En mayo y en septiembre tenían lugar grandes fiestas señaladas por ^ juegos y por torneos. En el momento de las fiestas de mayo, que duraban ocho días, el rey no salía de su palacio; el octavo día, la costum- ^ bre quería que se matase a uno de los jefes vasallos; ocurría lo mismo en el momento de la entronización de un nuevo monarca. En septiembre, el soberano, seguido de sus mujeres y de su pueblo, iba en pere- | grinación a las tumbas de los antiguos reyes; según el padre Schebesta j y miss Caton-Thompson, sus restos estaban depositados bien en la acrópolis, bien en el templo elíptico y, tal vez, en ambos a un tiempo.

Un médium, intermediario entre los vivos y los muertos, entraba en trance e invocaba los manes de los difuntos. Para los fieles, encamaba el espíritu de un monarca desaparecido; prosternados, el rey y sus súbditos le rendían homenaje.

Parece que esta extraña costumbre corresponde a la de la momificación, tal como se practicaba en el vecino reino de Uganda. La creencia en la supervivencia estaba muy difundida entre los mocarangas, nombre que se daba a los habitantes del reino de Zimbawe; a sus muertos, y todavía con más razón a sus soberanos, no les podía faltar nada en el otro mundo. Los funerales daban lugar a horribles hecatombes, se asesinaba a las esposas del rey desaparecido y luego, alrededor del cadáver, se elevaba una pared de tierra junto a la cual se inmolaban : nuevas víctimas, según decían para guardar los despojos reales. Finalmente, se edificaba un segundo recinto, de tierra también, para proteger los cadáveres contra los animales salvajes. Pero, con el tiempo, esta costumbre fue cambiada por otra, menos bárbara; las esposas reales se instalaban en el mausoleo que encerraba los restos del soberano y seguían sirviéndole. Muchos edificios de Zimbawe solamente estaban habitados por mujeres, por guardianes y por cadáveres.

Como consecuencia de esta creencia, había otra tradición que afirmaba que el alma de los reyes se encerraba en animales, símbolos solares, por ejemplo en el águila o en el león; estos animales | eran sagrados y solamente se los podía cazar una vez al año, únicamente el rey estaba autorizado para matarlos. Algunos objetos están adornados con motivos que hacen pensar que los perros par-

ticipahan en las batidas. Una copa de esteatita encontrada en Zimbawe representa una cabeza de antílope estilizada; otras están adornadas con relieves en forma de frisos, que muestran rebaños de cebras. En una de ellas que se conserva en el British Museum, se distingue claramente el rayado de las cebras y sus crines.

Organización cósmica

Las creencias religiosas tenían un interés capital en la existencia de los habitantes de Zimbawe; algunos animales eran tabú y nadie tenía derecho a matarlos, ni siquiera cuando se les encontraba entre los matorrales o los cultivos. El reino de los espíritus y el universo animal estaban estrechamente asociados. Hablando apropiadamente, Zimbawe no era una ciudad cósmica como Angkor o Mandalay; los sacerdotes no poseían suficientes conocimientos astronómicos. El Estado era un reflejo terrestre de un mito astral. Según Frobenius, la concepción teocrática, como fue la del reino de Manamatapa, permite imaginar lo que fueron las monarquías primitivas; vista desde este punto de vista, Zimbawe, residencia y ciudad santuario, aparece con otro aspecto. En las leyendas indígenas se encuentran elementos del culto de los antepasados, tal como lo practicaban las poblaciones negras, y elementos del culto áulico. El primer rey descendía de la unión de la luna con la estrella matutina. Frobenius, en su Historia de la civilización africana y en su Eritrea, cuenta que “algunas princesas observaban una continencia rigurosa, siguiendo el ejemplo de la casta diosa encarnada por la estrella matutina; por el contrario, otras, las Wasarre, tenían que prestarse a las exigencias de los hombres. Los himnos sagrados que cantaban los hombres (que generalmente practicaban la continencia y no se entregaban a excesos sexuales) para pedir la lluvia contenían alusiones significativas: “si las Wasarre no cumplen con su obligación, la lluvia no caerá”.

En Zimbawe, la existencia estaba reglamentada por preceptos de naturaleza cósmica que ya se aplicaban en civilizaciones anteriores de varios milenios. Las mujeres del soberano estaban repartidas según una rigurosa jerarquía; iba en cabeza “la primera mujer” quien compartía el lecho real. La costumbre quería que hubiese nacido del mismo padre y de la misma madre que el monarca. En el apogeo del reino de Zimbawe, la celebración de las nupcias reales daba lugar a una ceremonia solemne; la unión del soberano y de su esposa no tenía lugar en una habitación del palacio, sino sobre una terraza que, al principio, estaba situada en lo alto de una torre. Las relaciones entre las concubinas y su real esposo estaban determinadas por consideraciones jerárquicas y por reglas cósmicas.

A la luz de estos hechos, los monolitos de granito -símbolos fálicos-que se elevan en la acrópolis de Zimbawe adquieren un significado nuevo, era en la acrópolis, de cara al cielo, donde el rey, encamación de la divinidad, se unía con su hermana, que encarnaba a la diosa madre, divinidad telúrica, y a la estrella vespertina. Este rito recuerda el que practicaban los reyes de Angkor en la plataforma superior de la torre del templo de Bayon, en el corazón de una ciudad cuyos monumentos, todavía más grandiosos que los de Zimbawe, se edificaron aproximadamente por la misma época.

Miss Caton-Thompson supone que la torre de pisos de Zanzíbar sirvió de modelo a las torres de Zimbawe; por otra parte, en un estudio que Frobenius califica de “ejemplar”, el profesor austríaco Heine -Geldern ha demostrado la supervivencia de la arquitectura sagrada mesopotámica en la arquitectura áulica del sureste de Asia. El zigurat se convirtió en la torre central de los palacios khmers. Sobre la terraza superior se efectuaba la unión mística del rey y de la reina que simbolizaba la de los dioses creadores.

Pero, a medida que las costumbres matriarcales fueron desapareciendo (al principio, incluso los hornos destinados a fundir metales estaban decorados con esculturas que representaban senos femeninos), el rey se identificaba cada vez más con el sol. Aparece el águila, su animal tributo; se la ve esculpida en la piedra de los monumentos con el rostro vuelto hacia el este. El oro, fuente de la riqueza, y sol son los dos emblemas del reino de Zimbawe; el primero está colocado bajo la salvaguarda de los antiguos soberanos y el sol se adora en los recintos sagrados.

En los últimos años los arqueólogos han logrado saber finalmente lo que representan las ruinas de Zimbawe. Sin embargo, muchas obras publicadas recientemente persisten en describir Zimbawe como una colonia fundada por marinos fenicios. Sus autores ignoran los resultados obtenidos por los arqueólogos y por los etnólogos y conservan sus ilusiones. Sin embargo, una civilización original que alcanzó su apogeo hace miles de años es mucho más misteriosa y mucho más enigmática que una cultura que es simple reflejo de la civilización mediterránea. Esta es también la opinión de miss Caton-Thompson, quien, con una tenacidad realmente admirable, excavó las ruinas de Zimbawe y pasó por un tamiz las tierras extraídas de las excavaciones de sondeo hasta el momento en que dispuso de los elementos que le permitieron situar en el tiempo los orígenes de la ciudad. “Los resultados obtenidos tenían que aumentar en un ciento por ciento el interés que las personas cultas sienten por Zimbawe y por los vestigios que se encuentrana proximos a sus ruinas; en lugar de disipar una ilusión, refuerzan la admiración que inspiran unos monumentos cuya perfección arquitectónica es notable. Nada lograría disminuir su majestad; el misterio de Zimbawe consiste únicamente en el hecho de que se encuentra encerrada en el corazón palpitante del Africa negra.”*

6. En la obra Etnología africana, publicada en Essen en 1939, Baumann y Thumwald señalan la existencia de ritos regicidas en otros poblados del Africa oriental. La costumbre quería que el rey muriese después de reinar durante un período que oscilaba entre siete y diez años. Su muerte garantizaba el advenimiento de un soberano fuerte, sano de cuerpo y de espíritu; esta costumbre excluía las rivalidades entre pretendientes. Frobenius ve en este rito una influencia astral: “Una cierta conjunción astral que, en lo que se refiere a la luna, se producía al final del año de Venus, señalaba el fin del reinado. El soberano no abdicaba, se le asesinaba, probablemente estrangulándole con una cuerda. Los cuatro funcionarios de bronce, es decir, los cuatro sacerdotes que simbolizaban los puntos cardinales, y la primera esposa del rey tenían verosímilmente un papel primordial en esta ejecución”.

TKRCERA PARTE

1

 Estrabón es quien cuenta estos hechos (111, 3, 6); Diodoro (V, 31) da unas precisiones análogas a propósito de los celtas. Justino (XI, IV, 4) cuenta que el rey Gargoris mantenía con su hija relaciones incestuosas, cosa que hace suponer que en Tartessos la endogamia era la regla; dicho de otra forma, las mujeres pertenecían a todos lo miembros de un misma familia. Estrabón (IV, 6, 4) y César (De bello gállico. V, 14) señalan la misma particularidad cuando describen las costumbres de los habitantes de las islas Británicas, emparentados con los íberos; Estrabón (XVI, 4, 25) vuelve a hablar de esta cuestión cuando alude a las costumbres de los habitantes de Arabia.

2

 Adolf Schuen, a quien se debe la identificación del sitio exacto de Tartessos, habla simplemente de "pretartesianos”, pero insiste sobre las relaciones que existían entre su civilización y la de los cretenses y micénicos, que también merece el calificativo de megalítica; según Schulten, la primera civilización occidental sería originaria de las regiones orientales de la cuenca del Mediterráneo. Los estudios llevados a cabo por D. J.WOlfel hacen suponer que las islas Canarias formaron parte quizá de esta área de civilización. Todavía no se puede afirmar nada; la única cosa que se sabe con seguridad es que, contrariamente a la opinión extendida hace unas decenas de años, la civilización megalítica no es de origen indoeuropeo. En el capítulo consagrado a la Atlántida se encontrarán otros hechos que se refieren a los misteriosos navegantes de la prehistoria.

3

 Según Labouret, Historia de los negros de Africa, pág. 47.


LA GUERRA

VII HÉROES Y SIBILAS

“La zona de la antigua Troya ocupa la parte más septentrional del litoral del Asia Menor. Solitaria y desierta, tiene, no obstante, un papel primordial en nuestra narración. Pero solicitamos la indulgencia de los lectores rogándoles que se dignen atribuir nuestra prolijidad menos a nosotros mismos que a los que se apasionan por las cosas antiguas y célebres. Otra razón es la cantidad de pueblos griegos y bárbaros que han habitado en esta región y la cantidad de escritores que la han descrito de manera abundante: a muchos de ellos les falta claridad. Citaremos en primer lugar a Homero, cuyos escritos son el punto de partida de tantas hipótesis.”

Estas líneas, que ya tienen dos mil años, podrían servir de comentario a las obras que los escritores contemporáneos han consagrado a Troya; se encuentran al principio del decimotercer libro de la gran Geografía de Estrabón. Según él, Troya ya pertenecía a un pasado lejano; para Estrabón, la ciudad de Homero era lo mismo que para nosotros la época de Carlomagno.

Hacia el año 5500 a. C., la civilización urbana empieza en Oriente y luego la civilización agraria se extiende en Occidente. La búsqueda

de tierras de labor tiene como consecuencia la introducción de nuevas variedades de cereales, la del arte del ceramista y la de la hoz, primer instrumento agrícola. Asia Menor, habitada por cazadores y escasamente poblada, no oponía ningún obstáculo a la penetración; esta expansión agraria se puede comparar con aquella cuyo teatro fue América del Norte el siglo pasado. En el punto en que se cruzaban la ruta terrestre, orientada de este a oeste y que conducía a las llanuras fértiles de Tesalia, y la vía marítima, que iba del mar Egeo al mar Negro, en un lugar propicio para el desarrollo de las relaciones comerciales, a principios del milenio III antes de nuestra era, unos hombres fundaron una ciudad que se hizo célebre con el nombre de Troya.

Sus primeros habitantes eran pescadores, campesinos y pastores; cortaban los árboles con hachas de piedra y utilizaban para la guerra y para la caza armas también de piedra y anzuelos de hueso. Construían barcas, preparaban las pieles, fabricaban telas y edificaban sus chozas con herramientas rudimentarias, lo mismo que sus vecinos, establecidos al otro lado del estrecho, en la costa europea. Algunos, más ricos, poseían armas y utensilios de cobre, menos sólidos, pero más manejables que los utensilios de piedra. Las mujeres se adornaban con joyas y decoraban las cerámicas; ollas, platos, copas, vasos de pie ancho para beber y urnas cinerarias, modeladas en arcilla tostada o negra.

Para edificar la ciudad, los hombres habían escogido una colina situada entre dos ríos que, más adelante, los griegos llamaron Escamandro y Samoeis. Esta situación pone a los habitantes a salvo de los ataques procedentes de tierra firme; habían preferido alejarse de la orilla a causa de los piratas, a pesar de las ventajas que representaba este emplazamiento para el comercio marítimo. Por esta misma razón, habían rodeado la ciudad de poderosas murallas. En medio de las chozas, algunas redondas y otras ovaladas, se alzaba la casa cuadrada del soberano local.1

Kn la misma época durante la cual los faraones del antiguo Imperio hicieron edificar las pirámides -a mediados del milenio III-, una nueva ciudad se edificó sobre los escombros de la primera aglomeración construida en la cúspide de la colina de Troya (se ignora en qué circunstancias quedó destruida). Desde entonces, los barcos que cruzaban los Dardanelos pagaban derechos, lo mismo que los mercaderes de Asia Menor que traían a Europa objetos de metal. El reyezuelo troyano vive en una casa que, a pesar de su exigüidad (cincuenta metros de contorno) es un verdadero castillo. Todavía no merece el nombre de palacio; su interior comprende una pieza rectangular, relativamente grande, cuyo centro está ocupado por un hogar, y una especie de antecámara; construidos con piedras y con tierra, los muros tienen un metro de espesor. Está flanqueado por otros edificios más pequeños y delante de él se alza un edificio alargado y bajo, esbozo de los futuros propileos.

Los alfareros ya no modelan los jarrones a mano: utilizan el tomo. Lo mismo que sus conciudadanos, poseen armas y utensilios de bronce. Hombres y mujeres se cubren de joyas, que guardan en una bolsa de cuero colocada en el fondo de una jarra. La vulgarización de los metales llegados de Asia y la del torno de alfarero constituyen una nueva etapa. Los jarros han conservado la forma de tronco de cono de los antiguos recipientes, y las joyas de las mujeres reproducen los mismos motivos que los ornamentos de cuero de la época anterior; pero estas joyas son de oro, lo mismo que la vajilla de la mesa real.

Para guardar estas riquezas se ha dotado a la ciudad de fortificaciones sólidas. Se elevan murallas de ladrillos sobre asientos de piedra, de cinco metros de grosor; unos bastiones cuadrangulares vigilan las puertas y la entrada es tan estrecha como un desfiladero.

Durante varios siglos, e incluso durante medio milenio, la ciudad gozó en paz de su prosperidad; pero su riqueza excitó las codicias. ¿Fue una tribu vecina, o un pueblo errante llegado de Europa, o una ciudad competidora, o un pueblo del mar, o una banda de piratas, la que, una mañana, atacó a la ciudad confiada?¿Los dueños de Troya habían saqueado algún barco mercante? ¿Una expedición punitiva

aniquiló la ciudad? ¿Tal vez esta destrucción fue obra de los cretenses? Solamente se sabe que Troya fue presa de las llamas.

Los supervivientes siguieron dedicándose al comercio terrestre y marítimo, a la pesca, a la caza y a los trabajos del campo; después de que la catástrofe se abatiese sobre la ciudad, la vida recupera sus derechos de una manera modesta, pero tenaz. Las ruinas que el incendio había ennegrecido vuelven a poblarse, cubiertas de cañas y de paja. Las chozas de piedra y de arcilla, cuyos tabiques están hechos de esteros, quedan de nuevo destruidas, pero encima de sus vestigios se construye sin tregua.

En la otra orilla del mar Egeo viven unos hombres ásperos, pastores, \ campesinos y pescadores. También allá pasan las hordas de guerreros, los mercaderes que llevan mercancías procedentes de Oriente, de Egipto, de Fenicia y de Creta, donde florece una civilización radiante. Protegidos por murallas de piedra de varios metros de espesor, los príncipes se instalan sobre montículos. A cambio de la protección que les conceden, los campesinos de los pueblos de los alrededores les proporcionan todo lo que necesitan; la piratería, actividad lícita, les proporciona lo superfluo: joyas, vajillas y esclavos.

El mito griego nos informa sobre el modo de vivir de estos potentados; los más célebres descendían de Pelops, que dio su nombre a la península del Peloponeso.

En el ángulo noroeste de la llanura de la Argólida, “apta para la cría de caballos”, se encontraba Micenas; la ciudad dominaba los campos de los alrededores y controlaba las vías de comunicación. Una cadena de colinas la disimulaba y pasaba inadvertida a la vista de aquellos que no conocían la región. Tirinto, la segunda ciudad fortificada del Peloponeso, ocupaba la cumbre de un pitón calcáreo que se erguía sobre una llanura aluvial, cerca de la costa.

La población rural vivía bajo la protección de estas ciudadelas; en tiempos de paz eran centros religiosos y políticos, pero, cuando amenazaba la guerra, los campesinos buscaban en ellas refugio. El hecho de subir por la cuesta que les daba acceso, de rodear las altas poternas y de cruzar la puerta les inspiraba confianza. Ellos mismos, y los esclavos, prisioneros de guerra, habían edificado estas murallas en las cuales las generaciones posteriores vieron la obra de los cíclopes, trabajando durante decenas de años.

El reyezuelo que habitaba semejante castillo podía desafiar impunemente al enemigo, y la forma como estaba arreglado su palacio reflejaba su riqueza. Llevaba barba, pero, sometiéndose a la moda, se afeitaba el mentón; le gustaban las joyas, cosa que las mujeres de la corte apreciaban todavía más. Con ellas se cubría la cabellera, el cuello, los brazos y los trajes, bebía en copas de oro y de plata y utilizaba bañeras; mujeres esclavas iban a buscar el agua a las fuentes que manaban al pie del montículo fortificado. El soberano, que había adoptado las costumbres refinadas de los cretenses, comía en una sala decorada con frescos policromados. Ofrecía flores, comida, vino y ovejas sin mancha a los manes de sus antepasados y a veces inmolaba prisioneros de guerra. Hacía justicia, preparaba expediciones destinadas a acrecentar su riqueza, llevaba la dirección de los asuntos del reino y recibía a los extranjeros y a los mercaderes de paso. A veces subía sobre su carro de dos ruedas y partía de caza. La vida que llevaba era la de un monarca. Cuando moría le enterraban en una inmensa tumba con cúpula, junto con sus armas y sus joyas. Una máscara de oro repujado cubría el rostro del cadáver.

Estas tumbas, grandiosos edificios dominados por una cúpula, a los cuales daba acceso un largo pasadizo, han dado lugar a diversas teorías.

Su estructura arquitectónica ha destruido la tesis de los que pretendían que los ocupantes de los castillos eran griegos sometidos a la influencia cretense; en efecto, se han descubierto tumbas análogas en Irlanda, en España el incluso en las islas Canarias. Además, se han encontrado lugares de deliberación, períbolos cubiertos y rodeados de losas, establecidos encima de las tumbas de foso, no sólo en Micenas, sino también en el Atlas y en la isla de Fuerteventura, en el archipiélago de las Canarias. Los nombres, Tirinto y Micenas, provienen de la lengua que hablaba la población primitiva de Grecia; de raza mediterránea, estaba emparentada con los íberos y con los beréberes y, sin duda, fueron los protohelenos quienes construyeron las ciudade-las del Peloponeso. ¿Tal vez los descendientes de este pueblo, que poseía una civilización refinada, lograron mantenerse al abrigo de las fortalezas cuando los guerreros griegos irrumpieron en la región de los alrededores? ¿O tal vez la invasión helénica se produjo en la época posmicénica?

Lo que se sabía de los príncipes de Micenas no permitía resolver el problema; estos soberanos pertenecían al dominio del mito. Pero, con la protección de la acrópolis, se había desarrollado una ciudad poblada de negociantes. Vivían en casas de pisos; éstos estaban adornados con frescos y las plantas bajas ocupadas por almacenes y por puestos de venta. En ellos se vendía cerámica, amuletos de arcilla, aceite envasado enjarras, cántaros, vino encerrado en ánforas tapadas con una hoja de viña y un tapón de arcilla, armas y utensilios de bronce. Esta actividad obligaba a los comerciantes a llevar una contabilidad; poseían listas, inventarios y facturas redactados con la escritura cretense, la única que existía en Europa en aquel momento.

Esta escritura, llamada lineal B, era más práctica que la escritura cuneiforme que empleaban los comerciantes asirios establecidos en el Asia Menor. Desgraciadamente, hasta estos últimos años nadie habí^ sido capaz de descifrarla. Pero, actualmente, se conoce el secreto de esta grafía; los comerciantes y los príncipes que la utilizaban eran griegos que pertenecían a la rama arcadocolia del pueblo heleno.

Los talleres de los alfareros micénicos se encontraban en el noroeste de la acrópolis; sus productos se exportaban a países lejanos, Sicilia, Chipre, Ugarit, en el litoral de Fenicia y, desde luego, al resto de Grecia. En la primavera de 1955, una misión enviada a Tesalia por el Instituto Arqueológico alemán identificó los vestigios de la ciudad de Argisa, cuyo nombre, citado por Homero, es el de una ciudad prehelénica, y encontró en este lugar cerámicas fabricadas en Micenas.

Los barcos que transportaban los productos de la industria micènica se aventuraban lejos de sus puertos de partida; los barcos piratas micénicos se beneficiaban de la protección de las fortalezas reales. Nuestra misión no es investigar si los príncipes de Argólida provocaron la ruina del reino cretense y hasta qué punto lo hicieron, pero lo que resulta indudable es que, en el transcurso del milenio II a. C. se produjeron trastornos. En Asia Menor se fundó el Imperio de los hititas, federación de principados cuyos soberanos guerrearon contra Asiría, negociaron con Egipto, con Babilonia y, tal como lo indican los archivos oficiales y las biografías reales, con el pueblo de los ahijawas, palabra que se cree que designa a los aqueos. Los textos hititas hablan de un tal “Atarisiya, hombre del país de los ahijawas”; este desconocido fue durante cierto tiempo el aliado de los hititas y luego luchó contra ellos en Asia Menor, donde puso en combate una formación de cien carros ile guerra. ¿Tal vez Atarisiya y Atreo, hijo de Pelops y rey de Micenas, 110 eran más que una sola persona?

Las excavaciones efectuadas durante estos últimos años han proporcionado nuevos datos; a partir de ahora ya se conocen las bases sobre las cuales se edificó la riqueza de Micenas. En el Oriente Medio el único aceite conocido era el de sésamo; el aceite de oliva procedía únicamente de Creta y de Grecia. Todavía no se utilizaba para cocinar; se empleaba como remedio y para los cuidados del cuerpo en los estadios y en los baños públicos y privados (el jabón era desconocido), y servía para ungir los despojos de los muertos. En Micenas se han encontrado los hogares sobre los cuales se calentaban grandes jarras que contenían aceite y hierbas aromáticas. La exportación de aceites aromáticos era una de las principales fuentes de beneficios.

En el límite del territorio sometido a la autoridad de los reyes de Micenas se extendía el reino del sabio Néstor, el Domador de Caballos; Homero lo pinta como un hombre de buen consejo. Pilos, su residencia, estaba situada en Mesenia, región fértil que ocupa el ángulo suroeste del Peloponeso; la ciudad se levantaba en la ribera septentrional de un golfo que estaba protegido por un islote. Esta bahía era la rada más segura de todo el Mediterráneo.

En esta región, en 1939, se hallaron las ruinas de un palacio que, por sus proporciones, era el igual de los palacios de Micenas y de Tirinto; en él se descubrieron tablillas cubiertas de signos de escritura cretense. Pero si este edificio sirvió de residencia a un potentado de la era micènica, nada demuestra que se tratara del palacio de Néstor, cantado por Homero. A juzgar por las indicaciones que nos propor ciona la Odisea, la ciudad de Néstor se elevaba en los alrededores do la costa, cerca del monte Karyphasion; ahora bien, las ruinas exhumadas se encuentran a catorce kilómetros del mar.

A finales de otoño de 1954 se descubrieron los vestigios de un palacio que todo el mundo está de acuerdo en considerar como el de Néstor. Edificio espacioso, que comporta un patio y que está rodeado de murallas ciclópeas, se eleva cerca del litoral. Néstor llevaba en él una existencia feliz; el atrio del palacio es mayor que el de la residencia real de Micenas.

La única ruta de caravanas que unía el Imperio hitita con la región de Troya, a través se las estepas de Anatolia, estaba expuesta a los ataques incesantes de los bárbaros montañeses, rudos y belicosos. Esta circunstancia explica la ausencia de relaciones comerciales entre el Imperio de los hititas y las ciudades establecidas en las riberas septentrionales del mar Egeo. Sobre la colina de Troya prosperaba una ciudad, la sexta, mayor y más extensa que las anteriores. La rodeaba una muralla construida con bloques enormes, coronada por una superestructura de ladrillo, flanqueada de torres y con puertas poderosamente defendidas. La cumbre del montículo, formando terrazas, estaba recorrida por calles anchas y regulares, bordeadas de casas redondas y cuadradas en las que, a veces, unas columnas sostenían el techo: una de ellas incluso tenía un piso. Mercaderes y campesinos llegados de lejos iban al mercado de Troya, ciudad en la cual reinaba una animación intensa; las necesidades eran muchas y la industria local era floreciente. Los forjadores fabricaban armas y utensilios de bronce, que los orfebres adornaban con incrustaciones; de sus talleres salían joyas de oro y de plata. Los ceramistas modelaban con el torno unos jarros de paredes delgadas de arcilla gris, que pulimentaban cuidadosamente a fin de que pudiesen hacer la competencia a la cerámica micènica; cuencos, copas y vasijas de otros tipos eran de arcilla amarilla. Además de las joyas habituales, las troyanas elegantes usaban peinetas de marfil; llevaban una vida ociosa y numerosos esclavos las descargaban de las preocupaciones domésticas. La ciudad nueva estaba dotada de un pozo, cosa que no poseían las aglomeraciones ¡interiores y que facilitaba el trabajo de los esclavos.

Rica y bien defendida, Troya podía resistir a cualquier enemigo que llegase por vía terrestre, pero se encontraba desarmada ante las fuerzas naturales. Hacia el año 1365 a. C., una sacudida sísmica conmovió la acrópolis: los enormes bloques de las murallas se agrietaron y las casas se desmoronaron. La ciudad quedó destruida en pocos minutos.2

Esta catástrofe fue para Troya una prueba terrible, pero no puso fin a su existencia. Los supervivientes reconstruyeron sus casas y volvieron a colocar en su sitio, más o menos bien, los bloques que el sismo había desplazado. Los campesinos de los alrededores aprendieron a mirar la acrópolis como un refugio, los artesanos y los artistas volvieron a coger sus utensilios y los negociantes, marinos o transportistas siguieron pagando sus derechos de peaje y los impuestos de la ciudad. La nueva ciudad -la séptima Troya- tenía una extensión algo menor que la anterior, pero su prestigio de ciudad en la cual abundaban el oro y toda suerte de objetos de bronce permanecía intacto.

Esta Troya es la de Homero; en el palacio pavimentado con losas habitaban el viejo Príamo, rey por derecho divino, al cual asistía un consejo de ancianos, Hécuba, su esposa, sus hijos, sus hijas, entre ellas Casandra, la adivina; cada departamento daba al patio interior del palacio y estaba ocupado por una pareja. Héctor y Paris, los hijos mayores de Príamo, poseían casas más sencillas cerca de la residencia real.

Rara vez las mujeres troyanas salían de sus casas; a pesar de que cada niño tenía su nodriza y su institutriz, tenían mucho trabajo en vigilar a su progenie. Además, tenían que hilar la lana y confeccionar los vestidos de toda la familia.

Cuando el caso lo requería, los hombres nunca vacilaban en trabajar con las manos, incluso si eran de origen noble; pero, en realidad, sus principales ocupaciones eran la caza y el deporte; lanzamiento de jabalina, de disco y ejercicios pugilísticos. Los chicos jugaban a los dados y las chicas a la pelota. Pero la distracción por excelencia era el baile; los bailarines se reunían en un lugar convenido, al aire libre, y los corros se formaban para mayor regocijo de los espectadores y de los jóvenes. Cuando la fatiga se dejaba sentir o cuando el calor se hacía insoportable, se iban a los baños para hacerse dar masajes y untarse de aceite; luego se pasaba a la mesa.

Los héroes troyanos se sentaban sobre asientos cubiertos de pieles y de telas de púrpura alrededor de una mesa larga o de mesitas. El resplandor del hogar iluminaba la sala; en los braseros o en los portaantorchas quemaban ramas de pino. En cada hogar, un ama de llaves ayudaba al ama de casa, pero la cabeza de familia vigilaba personalmente la preparación de las comidas; las leyes de la hospitalidad lo habían convertido para él en un deber y, ¿quién sabe?, tal vez encontrase en ello un placer. Unas sirvientas traían a la mesa las carnes cortadas; el invitado de honor recibía el lomo, que despedazaba con los dedos. Luego, criados o pajes vertían agua en las manos de los comensales; ocurrirá lo mismo tres mil años más tarde, pero en Troya las jarras eran de oro y las palanganas de plata. Los servidores sacaban el vino de las cráteras con la ayuda de pequeños jarros y con ellos llenaban las copas; al principio del festín utilizaban cántaros para transvasar el vino, pero, a medida que la borrachera se iba apoderando de los comensales y que las libaciones se hacían más frecuentes, llenaban las copas directamente en las cráteras. Uno de los brebajes que los troyanos preferían era un vino tinto al cual se añadía queso de cabra rallado. El pan y la carne, acompañados de vino, constituían la base de la alimentación; pero el queso, el pescado, las ostras, la leche, los embutidos, las judías, los guisantes y la manteca de cerdo hacían las delicias de los gourmets.

El troyano rico vivía bien y el espectáculo de su ciudad natal, pintoresco y animado, le alentaba a gozar de los placeres de la existencia. Los vestidos estaban hechos con lino púrpura, de telas multicolores o estaban tejidos con una lana negra con reflejos violetas. Los hombres llevaban en el pelo adornos de oro y de plata; las mujeres se colocaban una redecilla sobre el moño. Una cinta, cuyas extremidades caían sobre los hombros y sobre el pecho, aguantaba la cabellera, y collares ile oro o de ámbar adornaban el cuello de las elegantes.

Todas las riquezas que encerraba Troya estaban a disposición de rey y de su numerosa familia. El aumento de las necesidades y el desarrollo de las relaciones comerciales habían contribuido a desarrollar la artesanía. En Troya había arquitectos, albañiles, carpinteros, ebanistas, torneadores de madera, carreteros, curtidores, talabarteros, ceramistas, herreros y maestros artesanos. La ciudad resonaba con el ruido de los yunques y de los martillos, ruido al cual se mezclaban las risas de los niños, los ladridos de los perros, el relinchar de los caballos y las voces de los esclavos.

Gracias a Homero sabemos cómo se terminó esta existencia brillante. Paris raptó a Helena en el litoral europeo del mar Egeo. Los raptos y el saqueo eran cosas corrientes en las ciudades costeras. Pero Paris había violado las leyes de la hospitalidad y, además, Helena era la esposa de un monarca o de un príncipe. El marido burlado pidió ayuda a su hermano, Agamenón, rey de los aqueos, hijo de Atreo y soberano de Micenas, quien convenció a los príncipes griegos de que había que organizar una expedición punitiva. Pero, por muy hermosa que fuese, Helena no era el único envite de la lucha; la toma de Troya prometía un rico botín y hacía ya tiempo que su comercio molestaba al de Micenas. Troya, que controlaba la entrada de los estrechos, era un obstáculo para la navegación. Micenas, los puertos situados en la costa griega que hacía frente a la región de Troya, Pilos, residencia de Néstor, Creta, Rodas y las islas Jónicas, principalmente Itaca, patria de Ulises, proporcionaron tripulaciones y armaron barcos.

Príamo sabía que la lucha sería dura. También él juntó a los guerreros procedentes de las regiones de Asia Menor próximas a Troya y enroló tracios, reclutados en el continente europeo. A pesar de que sufrieron bajas notables en el momento del desembarco, las tropas griegas lograron establecer un campamento en la playa, enfrente de la ciudad; los griegos pudieron desplegar sus fuerzas y prepararse con vistas a un combate en campo raso. Hubiese resultado inútil atacar la ciudad; las máquinas de sitio todavía no se conocían. A fin de asegurar el abastecimiento de sus tropas, saquearon las ciudades costeras del Asia Menor y transportaron al campamento su botín: víveres, utensilios y mujeres. Finalmente, la tozudez griega terminó con la resistencia troyana; después de diez años de una lucha encarnizada, Troya sucumbió. Entregada al saqueo, la ciudad fue incendiada; todavía se pueden ver las huellas del incendio que la arrasó.

Schliemann, el descubridor de Troya, creyó que las ruinas de Troya 11 eran las de la ciudad de Príamo; más adelante, la identificaron durante mucho tiempo con Troya VI, cuyos restos cubrían un perímetro mayor. El pastor inglés W. J. Phythian Adams emitió una teoría ingeniosa para explicar la ausencia de huellas de incendio en las ruinas de Troya VI: el temblor de tierra que destruyó la ciudad permitió a los griegos apoderarse de ella. ¡Los griegos debían de haber ofrecido el caballo de Troya a Poseidón, dueño de los sismos, para agradecerle su intervención!

Actualmente todo el mundo está de acuerdo en reconocer que la capa arqueológica séptima corresponde a la Troya homérica. Además, es posible que las tablillas cuneiformes de los archivos reales hititas proporcionen otros elementos de identificación: en efecto, estos textos hablan de un cierto Alaksandus (Alejandro era el título honorífico de París) que reinaba en Willusa hacia el año 1300 a. C. ¿Tal vez Willusa es el nombre hitita de Ilion (Troya)? Por otra parte, después del incendio, los supervivientes reconstruyeron Troya y conservaron intactas, aunque en menor escala, las tradiciones de la ciudad destruida. Los arqueólogos designan el nivel que encierra los vestigios de la nueva aglomeración con el nombre de Troya VII bl . Tal como lo indica la leyenda a propósito de los aqueos, esto sería la prueba de que los invasores habían evacuado la ciudad y habían regresado a sus países. Es únicamente en la capa VII b2, contemporánea del principio de la Edad de Hierro, donde se encuentran indicios del establecimiento de una nueva población alógena. En la cuenca oriental del Mediterráneo empieza una era nueva. Unos guerreros rudos, a quienes se ha dado el nombre de los portadores de hachas y que provenían de los Balcanes, arrastran tras de sí a otros pueblos; esta marea humana sumerge las poblaciones autóctonas y arrasa ciudades. Ramsés 111 combate a “los pueblos del mar” que incendian las ciudades costeras egipcias; en Siria, la antigua ciudad comerciante de Alalakh quedó destruida y luego Hattusa, capital del reino hitita, corrió la misma suerte. Los filisteos invaden Palestina y los dorios ocupan Grecia; en Tesalia, unas tribus de pastores descienden de las montañas y toman por asalto los castillos de Micenas, de Tirinto y de Pilos. La barbarie triunfa por doquier.

Lo mismo que sus antecesores, los aqueos, los dorios adoptan la vieja cultura mediterránea y la fusión de las dos civilizaciones da lugar al helenismo. Durante este período las ciudades que hemos mencionado sobreviven: Tirinto, como lugar de peregrinación; Micenas, como mercado, y Troya, como etapa de carretera, pero ninguna de ellas tiene ya ningún papel político. No obstante, en todas las regiones pobladas por griegos, en el Imperio romano e incluso en nuestros tiempos, en cualquier sitio en el cual la cultura clásica ocupe un lugar de honor, el recuerdo de Troya, de Príamo, de Héctor, de Andrómaca, de Paris, de Helena, de los hijos de Atreo, Agamenón y Menealo, y del astuto Ulises se perpetúa en la memoria de los hombres. Las ciudades están sepultadas bajo los escombros, los bloques ciclópeos de sus murallas se yerguen desnudos y solitarios, pero sus nombres conservan el prestigio de antaño.

Cumas

Una paloma vuela sobre el mar y, siguiendo su camino, parten los buques llenos de emigrantes. Abandonando la superpoblada Grecia, buscan una nueva patria. Por la noche, un ruido que recuerda el de los vasos de bronce que golpean los martillos de los sacerdotes durante la celebración de los misterios de Demeter, diosa de la tierra, guía a los viajeros. Megasthenes e Hipocles dirigen la flota; los navios avanzan hacia el oeste, franquean el estrecho de Mesina y costean el litoral de la Campania. Allí, en presencia de un montículo, cercano a la arena, los griegos desembarcan. Dan al nuevo establecimiento el nombre de Kyme, ciudad natal de Hipocles, en Asia Menor. Por lo menos esto es lo que cuenta la leyenda.

Eusebio, padre de la historiografía cristiana, hace de Cumas la más antigua ciudad fundada por los griegos sobre el suelo de Italia; se remontaría al milenio II a. C.. Pero los arqueólogos discuten esta antigüedad; en efecto, Siracusa fue fundada antes que Cumas. Igualmente, mucho antes que Cumas, las orillas del estrecho de Mesina y la isla de Ischia fueron ocupadas por griegos de Calcis; se trataba de asegurar las comunicaciones marítimas con la madre patria.

Las excavaciones llevadas a cabo en Cumas durante la segunda mitad del siglo XIX han revelado que la colina sobre la cual se estableció la ciudadela estaba habitada en la época prehistórica por una tribu itálica. Esta fortaleza natural, colina de flancos abruptos que se levanta en el centro de una llanura fértil bordeada de bosques y de pastos, debía atraer necesariamente a los hombres.

Pero corresponde a los griegos el mérito de haber introducido en esta región la civilización urbana. Los inmigrantes ensancharon las terrazas naturales, construyeron templos, trazaron calles y fortificaron las vías de acceso. Más tarde, la ciudad se extendió sobre los flancos de la colina a medida que aumentaban su potencia y su prosperidad y que los habitantes desarrollaban las relaciones comerciales con el interior del país, inculto y mal conocido; es gracias a los griegos de Cumas que los italiotas aprendieron el alfabeto. El territorio cumano comprendía las regiones situadas al sur y al sureste de la ciudad, la península de Misena y su puerto natural. La población crecía, pero, fíeles a su viejo ideal de la polis eusynoptos, de la “ciudad fácil de abarcar con la mirada”, más que engrandecer Cumas, los colonos griegos prefirieron fundar una nueva ciudad, nea polis, la futura Nápoles, tercera ciudad de la Italia moderna. Cumas alcanzó su apogeo en los siglos VI y V antes de nuestra era. Queda poca cosa de los monumentos construidos en este período; en el curso de los siglos, la disposición de estos lugares ha sido modificada incesantemente, sin contar con los
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cambios motivados por las destrucciones. Pero Cumas debió ser una ciudad magnífica; igualmente que la riqueza de Capua y de Síbaris, su opulencia era proverbial. Los cumanos se cubrían de joyas y llevaban vestidos bordados; en compañía de sus mujeres, se paseaban en carrozas por los alrededores. Los principales edificios de Cumas estaban construidos sobre una terraza, al sur de la acrópolis, paralela a la playa. Las murallas se elevaban sobre los flancos de la colina, principalmente por el lado del mar. Próspera y magnífica, Cumas tenía amplias calles, un foro, un gimnasio, puertas y estatuas.

Lo mismo que muchas colonias griegas establecidas en tomo al Mediterráneo, Cumas debía su riqueza a los negocios; sus mercaderes comerciaban con el interior del país y con las ciudades litorales. Sus buques surcaban el mar Tirreno y su comercio se extendía por la zona de influencia política y económica de los tirrenos, dueños indiscutibles de la costa occidental de Italia. Las zonas comprendidas entre Roma y los Alpes y una parte de la Campania estaban sometidas a su hegemonía. Los griegos los llamaban tirrenos; los romanos, que en aquella época todavía se encontraban bajo su tutela, los llamaban etruscos. Aliados a los autóctonos, campesinos más o menos sometidos a su dominación, los etruscos declararon la guerra a los griegos de la Campania.

Pero la superioridad estratégica de los griegos hizo maravillas. Los cumanos atacaron a los etruscos en un terreno lleno de lagos y cruzado por cadenas de colinas, donde el adversario no pudo desplegar sus unidades, y le infligieron una sangrienta derrota en el año 524 a. C.; esta es la primera fecha segura de la historia cumana y una de las primeras de la historia de Italia.

Aristodemo, llamado malakos (el tierno), el vencedor de los etruscos, era el ídolo de la población cumana, pero los ricos desconfiaban de él. Hizo ejecutar a sus principales adversarios, confiscó sus bienes y se proclamó tyrannos.

Los nobles juraron su muerte y le hicieron asesinar; en el momento de la muerte de Aristodemo, Cumas ya había pasado la cumbre de su poderío y se iniciaba su decadencia. No estuvo sola en la victoria contra la flota etrusca en 474 a. C.; los navios de las ciudades griegas de la Campania y de Sicilia, especialmente los de Hierón, tirano de Siracusa, fueron en ayuda de Cumas, que Siracusa no tardó en suplantar a la cabeza de las ciudades griegas de Occidente.

A pesar de todo, Cumas todavía era próspera; acuñaba moneda y, en varias ocasiones, enviados de Roma acudieron a ella para comprar trigo. Las tribus itálicas se sublevaron contra sus dueños etruscos y griegos; al fin del siglo V, derrotaron a las fuerzas cumanas, pusieron sitio a Cumas, la tomaron por asalto y la saquearon. Muchos de sus habitantes huyeron a Nápoles; los que se quedaron fueron reducidos a la esclavitud por los oscos y por los samnitas. Estrabón relata que los pastores y los rudos campesinos de la Campania apreciaban el encanto de las mujeres griegas, pero precisa que, en su época, las costumbres y los usos griegos todavía ocupaban un lugar de honor. Los cumanos todavía seguían rindiendo culto a los dioses del panteón helénico.

Aproximadamente un siglo después de estos acontecimientos, los romanos conquistaron la Campania. Kyme, rebautizada Cumae, se transformó poco a poco en una ciudad provinciana. Puteoli, la antigua Dikaiarcheia, se convirtió en el centro comercial de la región y los romanos ricos pasaban temporadas en Baia y en Misena.

La ciudad salió de su sueño en dos ocasiones: la primera vez a causa de la galería excavada por el arquitecto Cocceius bajo la acrópolis de Cumas, y la segunda, cuando las grandes invasiones se abatieron sobre Italia.

Durante una de las últimas fases de la guerra civil que asoló Italia a fines del siglo I a. C., Octavio, el futuro Augusto, decidió crear una flota para perseguir a la de Pompeyo. Para ello hacía falta una base naval. Agripa, uno de los generales, encontró la solución: se construirían los buques en las orillas del lago Averno y los bosques que cubrían las montañas circundantes proporcionarían la madera necesaria. A continuación, se excavaría un canal que uniese los lagos Averno y Lucrino con el golfo de Pozzuoli, con Baia y, sobre todo, con Misena, transformada en puerto de guerra. El ingenioso Lolleius superó la dificultad e hizo perforar dos túneles como los que ya había hecho cerca de Nápoles.

Partiendo del lago Averno, uno desembocaba en la llanura de Cumas y el otro atravesaba la colina coronada por la acrópolis cumana.

Durante el período de paz que corresponde al reinado de Augusto, < ’urnas vuelve a encontrar la tranquilidad; bajo los sucesores de aquél, sirve de asilo a los escritores que huyen de la agitación y del ruido de Roma. Se edifican por doquier quintas en las cuales viven los romanos ricos, y los conocedores alaban la excelencia del vino que se cosecha en los alrededores. Lo mismo que en Nápoles y en Puteoli, puertos de comercio, se funda una comunidad cristiana floreciente en Cumas, donde, a partir del siglo IV o V, los antiguos templos quedan transformados en basílicas. Se ha descubierto una inscripción dedicada a san Máximo, mártir cumano. Durante cierto tiempo, Cumas es la sede de un episcopado.

Las grandes invasiones ponen fin a la existencia pacífica de los cumanos. No se sabe de qué forma se comportaron los godos que invadieron el territorio italiano cuando ocuparon la ciudad. ¿Cumas quedó entregada al saqueo como las demás ciudades o, como cuenta la tradición referente a un caso particular-un oficial fue ejecutado por haber violado a una muchacha-, los godos respetaron los bienes y a la población? Un ejército, enviado por el Emperador de Bizancio, que intentaba reconstruir el antiguo Imperio romano, liberó la ciudad. Las tropas bizantinas se apoderaron de Cumas y ocuparon la acrópolis; junto con la ciudadela de Nápoles, la de Cumas era una de las principales fortalezas de la Campania.

Lo mismo que los godos, los bizantinos se encontraron bien en Cumas; dejaron a la población en paz y permanecieron seis años en la ciudad. Luego Tutilas, rey de los godos, expulsó a los bizantinos del centro de Italia, puso sitio a Nápoles, se apoderó de Cumas y ocupó la acrópolis, menos a causa de la belleza del lugar que por su situación estratégica. Hizo transportar a ella una parte del botín que sus soldados habían acumulado en Italia; el resto había quedado sumergido en las aguas del Tesino. En la ciudadela se instaló una fuerte guarnición al mando de su hermano Aliger. Bajo la protección de los godos, Cumas conoció diez años de paz, hasta el día en que volvió a asomar el estrépito de las armas.

En 552-553, Narsés, general bizantino, asedió la plaza fuerte. Temiendo

que los tesoros acumulados por su predecesor cayesen en manos del ^ enemigo, Teias, rey de los godos, soberano cruel pero astuto, barre las tropas bizantinas enviadas a su encuentro, irrumpe en la Campania y libe- ^ ra la ciudadela de Cumas. Reforzada, la guarnición aguanta todavía mu- | cho tiempo contra el adversario, y solamente unos años después de la muerte de Teias, herido en el curso de la batalla que tuvo lugar en las pendientes del Vesubio, Cumas cae en manos de los bizantinos.

Estos volvieron a edificar los muros y repararon las puertas, pero se ignora si participaron en la reconstrucción de la ciudad. Luego, los lombardos conquistan Cumas; en 717, el duque de Nápoles se apodera de la ciudadela; dos siglos más tarde, Cumas cae bajo el yugo de los sarracenos. La ciudad arrasada ya no se volverá a levantar nunca más; unos piratas se instalan en la fortaleza y la transforman en refugio. Dominan el mar Tirreno y Nápoles tiene que enviar una flota para aplastarlos.

En 1207, la antigua acrópolis de Cumas queda arrasada. El bosque y los pantanos se extienden; en la región despoblada reina la malaria. De cuando en cuando, el sonido de los cuernos de caza, unos ladridos o un galopar turban el silencio; los soberanos de Nápoles cazan en la llanura reconquistada por el barbecho.

Si Cumas hubiese sido una ciudad como tantas otras fundaciones griegas, su historia se terminaría aquí. Pero Cumas tenía un papel más importante que todas las demás ciudades que sufrieron su misma suerte.

En la época en la cual Roma todavía no era más que un poblado situado en los confines de la zona de hegemonía etrusca, la sibila de Cumas, adivina y oráculo sagrado, ya era célebre. En Grecia, en Cerdeña y en el Oriente Medio existían otras sibilas; perpetuaban unas creencias cuyos orígenes se perdían en la noche de los tiempos. Pero la de Cumas tenía una reputación superior a la de sus rivales. Después de haberse marchado de Troya arrasada, Eneas, hijo de Venus y antepasado de Julio César, había ido a preguntarle qué suerte le esperaba en su nueva patria; la sibila le había conducido a los infiernos. Por lo menos, esto es lo que cuenta Virgilio, que describe el antro excavado en los flancos de la colina de Cumas, inmensa galería en la cual se abrían centenares de corredores y de puertas en las cuales la profetisa decía sus oráculos.

I .o mismo que la Eneida, el recuerdo de la sibila ha sobrevivido a la decadencia del universo pagano. En 1925, cuando se encontró el túnel que había cavado bajo la acrópolis de Cumas -fue desobstruido entre 1926 y 1930-, el arquitecto Cocceius creyó que se trataba del antro de la profetisa. Para decirlo con más exactitud, conociendo el verdadero destino del túnel, se creía que Virgilio lo había tomado como modelo. Por otra parte, basta con visitar la galería para darse cuenta de que esta hipótesis no era de ninguna forma inverosímil.

En el flanco de la colina que se encuentra delante del mar se abre un agujero. Encima, las rocas rajadas amenazan caerse. Las defensas que protegían la entrada quedaron destruidas como consecuencia de los trabajos de sitio efectuados en el siglo VI por los bizantinos. Pero, en el interior, se distinguen los pilares de sostén, y las paredes, en muchos sitios, están recubiertas de mármol. A unos diez metros de la entrada se cruza un umbral antes de penetrar en una sala rectangular; la bóveda se eleva veinte metros y los muros, decorados con motivos esculpidos en la piedra, están llenos de nichos. Se ven galerías laterales, tumbas, pozos y cisternas.

La atmósfera es siniestra; el suelo del corredor es resbaladizo; los sapos saltan y los murciélagos baten sus alas. Uno se siente aplastado por la masa rocosa cuya cumbre soporta el templo de Apolo que corona la antigua acrópolis, luego, la galería da la vuelta; enfrente, se distingue una mancha en la extremidad de un corredor. La travesía por la acrópolis de Cumas se ha terminado.

En el prolongamiento de esta galería, más allá de los campos y de la carretera, un segundo túnel excavado por Cocceius pasa por debajo del monte Grillo. Tiene un kilómetro de largo, es rectilíneo y tan ancho que dos carros se podrían cruzar fácilmente dentro de él; es el ejemplo más hermoso de arquitectura subterránea que nos haya legado la Antigüedad. A intervalos regulares, unos pozos verticales proporcionan aire y luz; en la época romana, una cañería de agua cruzaba a lo largo de esta galería construida en el tiempo de Agripa para unir el lago Averno con Cumas. En el momento de su construcción y de la de la flota ordenada por Octavio, la región se transformó en astillero; los leñadores cortaban los árboles, mientras afluían obreros, soldados y constructores de navios. En nuestros días, una sola carretera costea la orilla del Averno; el verde de la campiña, las ciudades y el cielo de un azul deslumbrante confieren al paisaje un encanto irresistible. En otro tiempo, entre la época mítica y el siglo I a. C., el lago cuyas aguas sombrías ocupan el fondo de una cráter, los bosques que lo rodean y los vapores de una fuente termal que surge junto a él inspiraban a los antiguos un temor respetuoso; el Averno era la entrada a los infiernos, el lugar donde la sibila había abierto a Eneas la puerta del reino de las sombras.

En mayo de 1932, un descubrimiento impresionó a los admiradores de Virgilio: se acababa de descubrir el Antro de la Sibila. La entrada había quedado obstruida a causa de las canteras y el interior se había llenado de escombros. Hoy, el conjunto aparece casi totalmente despejado. Un largo túnel rectilíneo de sección trapezoidal y de suelo perfectamente llano se interna bajo la colina; galerías laterales se abren a ambos lados. Se atraviesa una primera sala donde, a la luz de una lámpara eléctrica, se ven unos nichos, pozos y agujeros. La galería se ha excavado en la misma roca, pero ¿por quién y en que época? Las paredes son lisas; en ninguna parte se observan rastros de haberse efectuado obras para el sostenimiento de la bóveda que tiene cinco metros de espesor. Al cabo de un centenar de metros, se desemboca en una gran sala rectangular. Es el antro que ocupaba la sibila; “Anuncia el destino y traza sobre hojas los signos y las palabras”, dice Virgilio, que precisa que la adivinadora colocaba sus profecías a la entrada de la cueva. Cuando se abría una puerta, la corriente de aire dispersaba las hojas sobre las que había redactado sus oráculos; los hombres no debían estar demasiado bien informados sobre el futuro. Actualmente, las puertas han desaparecido, pero todavía se ve el lugar ocupado por los goznes en la sala principal; entre la galería y las salas laterales se pueden observar, a diversas alturas, los orificios ovalados que sostenían los batientes de las puertas... Virgilio habla de “cien puertas” que se cerraban de forma que el antro quedaba sumergido en una oscuridad completa; estas puertas daban acceso a las piezas y dejaban entrar el aire y la luz. 1:1 corredor principal es paralelo a la pared oeste de la colina; hacia la derecha, las galerías laterales desembocan al aire libre, al igual que uno de los agujeros de la cripta central. Estos orificios proporcionaban ventilación y luz.

Algunos arqueólogos están de acuerdo en reconocer a este antro dos mil quinientos años de existencia, pero se ignora su verdadera antigüedad. Corredores y galerías construidos o dispuestos de la misma manera dan acceso a las tumbas prehistóricas. Se ha descubierto una, en los alrededores de Cumas, pero hay muchas más en Etruria y en el área de la civilización cretomicénica, lo que deja suponer que el origen del mito sibilino se sitúa en el milenio II.

Las ruinas de Cumas han sido finalmente excavadas; en los alrededores, en la llanura y en los flancos de las colinas, se ven sepulcros entre los arbustos y los viñedos. Las tumbas más antiguas datan del siglo IX a. C.; las más recientes son del período imperial romano. Un sendero conduce a la cumbre de la colina donde se erguían la acrópolis y los templos. Subiendo por las pendientes o recorriendo las calles empedradas, se ven los surcos profundos excavados por las ruedas de hierro de los carros griegos y romanos. Los montantes de las puertas, los emplazamientos de los goznes y, los umbrales todavía son visibles. Más lejos, se descubren las murallas que completaban las defensas naturales y se llega por fin a una terraza que ocupan los cimientos del templo de Apolo.

Una vía antigua, bordeada de hayas, de viñedos y de acebos, conduce a la terraza superior de la acrópolis donde se encuentran las ruinas de un templo dedicado a Zeus, y después, en la época romana, a Júpiter, el dueño del Olimpo. Según la leyenda, este santuario habría sido construido por Dédalo, que, en Creta, edificó el laberinto, mansión del Minotauro. Este templo, el monumento más grandioso de Cumas, siguió la suerte de la ciudad. Fue transformado tantas veces que apenas se pueden identificar los vestigios de los fundamentos griegos. Por el contrario, la gran piscina a la cual bajaban los neófitos para recibir el bautismo está prácticamente intacta; pertenece a la época en la cual el templo fue transformado en basílica cristiana.

Desde lo alto de la acrópolis se descubre un panorama espléndido. Hacia el norte se extiende la costa de la Campania, desierta y magnifica, hasta el horizonte. Al sur, se distingue la isla de Ischia y la península de Misena; una franja de arena cubierta de árboles y de matorrales separa el lago Fusaro del mar. Desde allá, hasta la acrópolis de Cumas, entre el mar y la arboleda, se extiende otro cordón litoral. Esta franja de arena, resplandeciente bajo el sol, contrasta con las hojas oscuras de los acebos y de los arbustos; refugio de animales salvajes, estos matorrales inspiraban a los antiguos un santo terror. Allí es donde la leyenda sitúa el desembarco de Eneas y de sus compañeros, llegados para preguntar a la Sibila de Cumas qué destino les esperaba en su nueva patria.

Lo mismo que Ulises, Eneas erró vagabundo durante mucho tiempo antes de llegar a su destino; la cólera divina y aventuras sin número le impedían encontrar la paz y la felicidad. Salió de la costa siciliana y unos veinte contrarios le empujaron hacia el litoral de África, en el lugar en el cual Dido, hija de Belus, rey de Tiro, acababa de fundar una ciudad. Incluso aquellos que ignoran el nombre de Dido conocen el subterfugio que utilizó para apoderarse del territorio en el cual se eleva Cartago; Dido obtuvo de un jefe númida que le cediese todo el territorio que podía recubrir una piel de buey; cortó la piel a tiras, las colocó una al extremo de la otra y de esta forma pudo delimitar una superficie suficiente para el establecimiento de un pueblo. Pero, por muy astuta que fuese, Dido no pudo evitar que Eneas volviese a embarcar y que se dirigiese hacia Italia. Desesperada, Dido se dio muerte.

Mas adelante, Cartago, fundada por Dido, y Roma, la nueva patria de Eneas, fueron rivales. En la pluma de Virgilio, la leyenda es menos prosaica que el resumen que de ella acabamos de dar. Además, se sabe cuáles fueron las causas verdaderas de las guerras de la Antigüedad; rivalidades comerciales, luchas por conseguir la hegemonía en la cuenca occidental del Mediterráneo, felonías y deslealtades. Ni la belleza de Helena de Troya ni el llanto de Dido fueron la causa de los conflictos que devastaron al mundo antiguo. Pero, admitiendo que hubiese fundado efectivamente Cartago, la clarividencia

genial de Dido, digna de una princesa tiria, merece que se la admire.

Cartago tuvo un papel del primer orden durante varios siglos; en tiempos de paz, armaba unos barcos de cascos redondeados que transportaban telas, cerámicas, objetos de vidrio, metales, armas y perfumes; en tiempos de guerra, armaba flotas de combate. Cartago únicamente vivía para el comercio marítimo.

Ésta es la razón por la cual el puerto era esencial para su existencia. Al principio sirvió de desembarcadero una bahía escarpada, situada al oeste del promontorio en el cual se elevaba la ciudad, promontorio que protegía a la cala de los vientos del oeste y del noroeste. Más tarde, un dique de ciento veinte metros de largo por treinta de ancho completó esta defensa natural. Luego, como el puerto ya no bastaba para las necesidades de la ciudad, se excavaron dos dársenas al sureste de la acrópolis. En caso de peligro, se extendían unas cadenas que cerraban el canal de comunicación con el mar.

Allí atracaban los barcos púnicos y los de las ciudades aliadas de Cartago; las mercancías se desembarcaban y se depositaban en los almacenes que se encontraban junto a las dársenas. Unas murallas rodeaban el puerto y lo aislaban de la ciudad; cualquier producto que cruzase las puertas tenía que pagar derechos de aduana.

En el puerto, centro del comercio internacional, se hacían las transacciones: compra, venta y cambio. Los cartagineses practicaban el crédito y también el fraude. En los muelles, el griego, el arameo, el latín y las lenguas que hablaban los esclavos de las galeras, los trabajadores del puerto y los mozos de cuerda se mezclaban con dialectos fenicios.

Al sur, un canal interrumpía los diques; al norte, otro canal daba acceso al puerto de guerra, que estaba rodeado de una alta muralla. A los extranjeros les estaba prohibido cruzar sus puertas. Pero si empujado por la curiosidad, uno de ellos lograba burlar la vigilancia de los guardianes, su sorpresa se transformaba en estupefacción. Veía una columnata circular que rodeaba una dársena de la misma forma; en el centro, sobre un islote, se elevaba un espléndido palacio, residencia del almirante comandante de la flota púnica, desde donde se dominaba el mar y los alrededores. El islote y el puerto estaban rodeados do amplios muelles. En ellos se encontraban unos cobertizos que protegían ciento veintidós barcos de guerra y el arsenal en el cual se depositaban las armas y el material; cada puerta estaba flanqueada por dos columnasjónicas.

Esta flota, armada y conservada de una manera perfecta, tenía una triple finalidad: proteger a los barcos mercantes contra los piratas, eliminar la competencia y abrir al comercio púnico nuevos mercados. Esta era la razón de ser de los viajes de descubrimiento efectuados por los navegantes púnicos. Hacia el año 600 a. C., por orden del faraón Nechao, unos marinos fenicios salidos del mar Rojo habían seguido el litoral oriental de Africa; a finales del siglo VI dos flotas cartaginesas se hicieron a la mar. Después de cruzar las columnas de Hércules, los navios mandados por Himilko pusieron rumbo al norte; intentaban descubrir el país en el cual los dos competidores principales de Cartago, Tartessos y Massalia, se abastecían de plomo y de estaño. Los tartesianos los transportaban por barco y los masalianos los hacían llegar a través de la Galia. Se ignora si Himilko llegó hasta las islas Británicas e Irlanda, o si se contentó con bordear la costa bretona, centro principal del tránsito del estaño procedente de las islas Casitérides.

En cambio, se sabe que la flota mandada por Hannon bordeó, sin duda en el curso de expediciones sucesivas, la costa occidental de Africa y que probablemente descendió hasta el Camerún.

Según Estrabón, Cartago contaba con setecientos mil habitantes.3

Seguramente, esta cifra que se consigna es exagerada, pero no obstante Cartago era una de las ciudades más pobladas de la cuenca del Mediterráneo. La acrópolis y el templo de Echmun, que los griegos identificaban con Esculapio, dios de los médicos, se elevaba sobre

una meseta de mil cuatroscientos metros de circunferencia.

Los cartagineses llamaban Byrsa, palabra fenicia que significa castillo, a la colina que ocupaba la ciudadela; ahora bien, en griego, byrsa quiere decir piel de buey... Tal vez la leyenda de que Dido utilizó un subterfugio para apoderarse del territorio en el cual fundó Cartago deriva de una confusión entre estos dos términos.

Cartago comprendía tres barrios distintos: el puerto, aislado de la ciudad propiamente dicha, la ciudad nueva, muy extensa y en expansión perpetua, y la ciudad vieja, que se apretaba alrededor de la acrópolis. En este barrio, la escasez y el precio del terreno obligaron a sus habitantes a construir en altura. Algunas casas tenían hasta seis pisos. La ausencia de fuentes en el interior del perímetro urbano obligó a los habitantes a cavar pozos, pero éstos solamente proporcionaban agua salada. Para subsanar este inconveniente, cada casa tenía su cisterna, que recogía el agua de la lluvia. Un recinto formado por una muralla triple protegía la ciudad del lado oeste, es decir, del lado de tierra fírme; cada sesenta metros se alzaba una torre; el recinto interior comportaba cuarteles, establos para los caballos y para los elefantes y almacenes de forraje y de víveres.

Ciudad mercantil, Cartago vivía únicamente para el comercio. La exportación de los productos de la industria púnica financiaba la importación de oro, de pieles y de esclavos, procedentes de Africa, de los minerales españoles, de la plata y del ámbar hiperbóreo. De Sicilia llegaban el aceite y el vino; de Cerdeña, el trigo, el cobre y la plata. El negocio púnico estaba basado en el cambio y Cartago no acuñó su propia moneda hasta una época relativamente tardía: monedas de bronce a partir del siglo IV y monedas de plata en el siglo 111.

Los senadores y los dos sufetas, magistrados elegidos todos los años, se reclutaban entre los miembros de las familias de negociantes; la palabra fenicia shofetim significa juez. La opulencia de estos privilegiados contrastaba con la miseria de los trabajadores cartagineses, beréberes y libios. El tributo que pagaban las poblaciones africanas y las ciudades vasallas, los impuestos, los derechos de aduana pagados por los navios extranjeros y los beneficios comerciales hacían de Cartago, junto con Alejandría, la ciudad más rica de la cuenca del Mediterráneo. Sin embargo, Cartago solamente ocupó el primer lugar en el siglo III a. C.; su ascensión había durado mucho tiempo.

Los beréberes que poblaban la región desde tiempos inmemoriales poseían plazas fuertes y poblados, pero no tenían verdaderas ciudades. La creación, hecha por los fenicios, de puntos de escala en la costa norteafricana fue el punto de partida de la civilización urbana en el norte de Africa; interesaba menos fundar factorías que asegurar la seguridad de las comunicaciones marítimas con España. Establecida sobre un promontorio que avanzaba entre el mar y un lago salado accesible a los navios, una de estas escalas fue transformándose lentamente en ciudad. Recibió el nombre de Quart Hadach (Ciudad Nueva) para distinguirla de una poblado bereber que existía en su proximidad. Los griegos transformaron Quart Hadach en Karchedon, nombre a partir del cual, más adelante, los romanos formaron Cartago.

Virgilio ha inmortalizado las circunstancias de la fundación de Cartago y los amores de Dido y de Eneas. Sin embargo, leyendas anteriores a la Eneida no mencionan el nombre del héroe troyano. Que Eneas haya sido una divinidad local, un superhombre o un personaje histórico es cosa que tiene poca importancia; Eneas y Dido vivieron en épocas diferentes. Las últimas excavaciones revelan por una parte que la guerra de Troya tuvo lugar en el siglo XIII a. C. -la leyenda griega la sitúa en el siglo XII- y por otra parte que, si es cierto que Dido fue la fundadora de Cartago, llegó a África hacia el 800 antes de nuestra era. En efecto, las excavaciones confirman que fue en esta época cuando el rey Pigmalión, hermano de Dido, subió al trono de Tiro

Durante varios siglos, Cartago pagó tributo a los libios autóctonos; al cabo de mucho tiempo, voluntariamente u obligada, todavía enviaba a Tiro una ofrenda anual destinada al tesoro del templo de Melkart, principal dios del panteón fenicio. Luego, aprovechándose de que Tiro había caído bajo el yugo asirio, Cartago hizo que las factorías fenicias de las riberas del Mediterráneo occidental pasasen la órbita de su hegemonía y fundó nuevas factorías en las islas

P ¡ ti usas, o “islas de los pinos”, al este de la península ibérica.

En 586, cuando Nabucodonosor se apoderó de Tiro, Cartago tuvo un competidor peligroso. De la misma manera en que, más adelante, las conquistas persas pusieron fin al tráfico comercial en los países del Oriente Medio, la expansión griega dificultó considerablemente las relaciones que Cartago mantenía con los países del oeste mediterráneo.

No obstante, la competencia y los conflictos que opusieron a los griegos y a los púnicos no impidieron que mantuviesen contactos en el plano cultural. No sólo los cartagineses conocían las obras de arte, la arquitectura y la literatura helénica, sino que imitaban a los griegos. Sin embargo, los púnicos nunca han cesado de considerarse como orientales. Renunciaron a llevar el anillo en la nariz, pero siguieron hablando fenicio y vistiéndose igual que sus antepasados. Los hombres llevaban unas túnicas amplias de mangas largas y unos bonetes redondos; las mujeres abusaban de las joyas y de los perfumes, lo mismo que en Oriente. Se prosternaban delante de los grandes personajes, no comían carne de cerdo y ofrecían a los dioses sacrificios humanos.

Cartago era un enclave oriental. Tropas púnicas estaban de guarnición en África, en el sur de España, en las islas Pitiusas, en las Baleares, en Córcega, en Cerdeña y en Sicilia. Esta isla, manzana de la discordia entre los griegos y los cartagineses, fue el envite el conflicto que opuso Roma a Cartago. La lucha por la posesión de Sicilia fue la causa de la primera guerra púnica (264-241 a. C.) y luego de la segunda (218-201), que puso fin a la hegemonía de Cartago.

Vencidos, los cartagineses tuvieron que ceder a Roma todas sus posiciones, excepto la de África; entregar sus elefantes y la casi totalidad de sus barcos y pagar un enorme tributo de guerra. Pero, al cabo de diez años, Cartago sumió al Senado romano en el mayor estupor cuando le propuso pagar en una sola vez el total de diez anualidades y equipar una flota que ayudaría al ejército romano a conquistar Siria.

Cartago se había recuperado rápidamente de su derrota; los negociantes púnicos no habían perdido más que una ínfima parte de sus capitales. Su fortuna inmobiliaria estaba intacta; comerciantes hábiles y retorcidos, habían conservado íntegro su espíritu de iniciativa. Hst;i vez, Oriente era el destino del negocio púnico. En todos los puertos del mundo helenizado se encontraban cartagineses; de origen oriental, hablaban todas las lenguas, aceptaban cualquier moneda como pago de sus mercancías y traficaban con todo. La agricultura cartaginesa era floreciente, y Cartago estaba a punto de recuperar su rango.

La guerra -la tercera- que Roma hizo contra Cartago (149-146 a. C.) fue una guerra preventiva. Si, desde el punto de vista humano, nada justificaba aquel conflicto ni la crueldad que lo caracterizó, otras razones, de orden económico, lo hacían ineludible; para Roma, aquella guerra era una necesidad. Los cartagineses hicieron lo imposible por evitarla; cuando el ejército romano se presentó delante de la ciudad, sus habitantes entregaron al enemigo doscientos mil equipos, dos mil catapultas y todos sus barcos. No obstante, Cartago estaba condenada; en lo que se refiere a competencia comercial, la piedad es una moneda que no existe.

Los romanos pusieron como condición que los cartagineses evacuasen su ciudad y que se establecieran a quince kilómetros en el interior de las tierras; el acceso al mar les quedaría prohibido. Preparados para cualquier eventualidad, los cartagineses rehusaron. Las mujeres se cortaron los cabellos; con ellos se hicieron cuerdas para las catapultas; todos los días, sin que ni siquiera el Senado tuviese que intervenir, se fabricaban ciento cuarenta escudos, trescientas espadas, quinientas lanzas y mil proyectiles para los lanzadores de piedras. El pueblo únicamente tenía una preocupación: vender cara su libertad.

La resistencia fue heroica; los cartagineses encontraban una réplica a cada iniciativa del ejército romano. Cuando los romanos hubieron bloqueado el canal mediante un dique, los cartagineses abrieron otro; cuando las dos vías de acceso al puerto fueron sometidas al bombardeo de las catapultas romanas y la población no pudo recibir víveres por vía marítima, Cartago sufrió, pero rechazó orgul losamente una nueva oferta de capitulación.

Durante la primavera del año 146, Escipión Emiliano, que mandaba el ejército romano, dio la orden de atacar; sus tropas se apoderaron del puerto de guerra, penetraron en la parte baja de la ciudad y alcanzaron por fin la plaza que se extendía al pie de la ciudadela. Las casas que bordeaban las calles principales fueron incendiadas, pero los cartagineses seguían resistiendo. Durante seis días y seis noches, soldados, mujeres y ciudadanos púnicos combatieron desde lo alto de las ventanas y de los tejados; cada rincón se transformó en una trinchera.

El séptimo día, Asdrúbal y cincuenta mil supervivientes se rindieron; Asdrúbal salió del templo de Echmún donde se había refugiado. La ciudad todavía estaba en llamas. En el momento en que se presentó delante de Escipión, su mujer se echó a las llamas, arrastrando a la muerte a sus dos hijos.

Arrasaron la ciudad y su emplazamiento fue maldito: Cartago había dejado de existir. Su destino era el mismo que el que ella había hecho sufrir a la ciudades competidoras; si en el curso de la segunda guerra púnica Aníbal hubiese salido victorioso, es muy probable que Roma hubiese sido arrasada.

Entre los primeros romanos que habían penetrado en Cartago se encontraba Tiberio Graco, el futuro tribuno. Su hermano Cayo, que prosiguió su obra, desafió el anatema que pesaba sobre Cartago y proyectó instalar sobre su emplazamiento una colonia romana. Julio César hizo suyo este proyecto; en el año 44 a. C., año de su muerte, o un poco después, se fundó la colonia Julia Cartago, un poco apartada de las ruinas de la ciudad destruida. Octavio instaló en ella nuevos colonos, veteranos de su ejército. Se desarrolló una nueva ciudad, bloques de casas se elevaron a lo largo de las calles, trazadas según un plano regular. Un acueducto proporcionó el agua indispensable; alimentaba fuentes y termas. Se construyeron un teatro, un circo y un anfiteatro, y, poco a poco, la nueva colonia se convirtió en el centro político e intelectual del Africa romana; tuvo sus poetas y sus oradores, sus santos y sus herejes, conoció la dominación de los vándalos, de los bizantinos y, finalmente, la de los árabes. Sus ruinas todavía se pueden ver a unos veinte kilómetros al noreste de Túnez. Pero de Cartago, antigua capital del Imperio púnico, no queda nada, o casi nada.
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CIUDADES Y SOLDADESCAS

La ciudad de Síbaris se encontraba en el extremo oeste del golfo de Tarento, situada entre la suela y el tacón de la bota italiana; allí era donde abordaban los barcos salidos de Corfú, después de una travesía de doscientos cincuenta kilómetros. Síbaris se extendía entre los ríos Síbaris y Crathis; la rodeaba una llanura que se abría frente al mar, limitada por colinas. Detrás de ella, mediante una sucesión de escalones, las montañas se elevaban hasta los dos mil metros de altitud. Era una región bendecida por los dioses, tan fértil como hermosa.

La tierra devolvía, multiplicada por cien, las simientes que se le confiaban; las uvas permanecían colgadas de las cepas hasta los primeros fríos y daban una cosecha tardía de excelente calidad. La producción de vino era tan abundante que tuvieron que excavar inmensas bodegas para almacenarlo. Además del que se reservaba para el consumo de los sibaritas y que transportaban los carros de los campesinos, se llevaba el vino hasta la costa mediante una canalización; una vez allí, se metía el vino en ánforas, que se cargaban en los barcos. Los bosques que cubrían las montañas proporcionaban la madera y la pez que utilizaban los astilleros; en las laderas de las colinas pacían bueyes, cabras y corderos. Además de los productos habituales, los alrededores de Síbaris producían miel, cera y gran cantidad de lana.

En el siglo VIII a. C., griegos llegados de Acaia y de Treceno, es decir, del Peloponeso, se establecieron en esa región y dieron a la nueva factoría y al río vecino el nombre de Síbaris, que, en su país, era el de una fuente. El sur de Italia, muy fértil y muy poco poblado, era una especie de paraíso. Fue allí donde Síbaris se desarrolló libremente.

En el sur del Peloponeso, patria de los inmigrantes, se encontraba Esparta, ciudad célebre, gobernada por una casta militar. El Estado espartano organizaba comidas, en las cuales tomaba parte toda la pobla-

ción; la parquedad espartana era bien conocida de los antiguos. Un día, un ciudadano de Síbaris participó en uno de estos banquetes colectivos; lo mismo que sus anfitriones, se tendió sobre un lecho de madera sin forrar, probó el famoso caldo, y luego declaró, moviendo la cabeza: “Antes, cuando oía alabar la valentía de los espartanos en el campo de batalla, quedaba impresionado; pero ahora que he aprendido a conocerles, ya no me asombra. Un cobarde, aunque fuese el ser más miedoso de la tierra, preferiría la muerte al tipo de existencia que lleváis”.4

Dos mundos acababan de entrar en contacto: Esparta, cuyas reglas austeras tenían por finalidad endurecer el cuerpo de los ciudadanos y exaltar las virtudes guerreras, y Síbaris, símbolo del refinamiento, de la opulencia y de las costumbres afeminadas.

En materia de comodidad y de elegancia, los ciudadanos de Síbaris no eran indignos de su reputación. Las termas, divididas en secciones según el agua estuviese más o menos fría, todavía no existían, era igualmente desconocido el sistema de calentar los baños mediante unas tuberías colocadas en los pavimentos y en las paredes, sistema inventado y perfeccionado por los romanos. En el siglo VI a. C., se contentaban con una bañera, que los esclavos se cuidaban de llenar. Si el baño se prolongaba, se echaba dentro más agua caliente, de forma que la temperatura permaneciese constante. Para evitar que, al tener prisa, el esclavo escaldase a su dueño, se le trababa; como no podía correr, era más difícil que vertiera la vasija que llevaba. También fue en Síbaris donde se inventó el baño de vapor.

Una vez terminadas sus abluciones, los sibaritas pasaban a la mesa; el desayuno y la comida eran simples tentempiés, y la comida principal se tomaba por la noche. El dueño de la casa invitaba a sus amigos, pero en su mesa también se instalaban parásitos. Lo mismo que en Grecia, las aves, el pescado, la carne de cerdo, de ternera y de cabrito figuraban en el menú, pero la moda de las comidas formadas por varios platos, preparados según las reglas complicadas del arte culinario, nació en Síbaris y en Sicilia.

Para las sopas y para las salsas, se utilizaban cucharas; para los demás manjares, se utilizaban los dedos. Rebanadas de pan hacían las veces de platos. Los comensales se tendían sobre camas de dos plazas, cerca de las cuales se encontraban unas mesitas; varios esclavos aseguraban el servicio. Una vez terminada la comida, retiraban las mesitas y vertían agua en las manos de los invitados. Después del queso y del postre, se servía vino mezclado con agua. Era una sabia precaución, cuya finalidad era atenuar o, en el peor de los casos, retardar la borrachera; el vino subía rápidamente a la cabeza y el agua no alteraba ni su gusto ni su bouquet. En invierno se bebía vino caliente, al cual se le añadía miel, mirra, aloe, azafrán o ácoro. La mezcla se hacía dentro de las cráteras; se cogía el vino con la ayuda de cucharones. Siguiendo la costumbre griega, las vajillas eran de plata, pero en Síbaris se había extendido una moda extraña: cada comensal tenía un orinal a su disposición. Nadie se sorprendía por ello; de todas formas, las mujeres honradas no participaban de los ágapes de los hombres. Esta costumbre extravagante tenía su razón de ser; el invitado podía beber todo cuanto quería sin verse obligado a salir de la habitación.

El gobierno de Síbaris era todo lo contrario de una dictadura; se invitaba frecuentemente a los ciudadanos a unos banquetes, y el edil al cual se quería honrar llevaba una corona de oro.

Los sibaritas ricos poseían perros falderos y enanos que actuaban de bufones. Los demás pueblos, griegos y bárbaros, reprobaban estas costumbres, y principalmente el hecho de que en Síbaris los muchachos llevasen hilos de oro mezclados en sus cabellos. Se vestían con togas púrpuras, y los muchachos con vestimentas de lana de Mileto. En las grandes ocasiones, los cinco mil caballeros de Síbaris revestían una túnica de un amarillo azafrán por encima de sus armaduras.

Estos caballeros representaban la aristocracia; en verano, los jóvenes nobles salían de la ciudad y se retiraban a un lugar fresco, en la costa rocosa. El nombre de este lugar, Gruta de las Ninfas en el Baño, indica a qué placeres se entregaban. En Síbaris, construida en una llanura rodeada de montañas, el calor estival era insoportable; la brisa solamente soplaba por la mañana y por la noche. Los sibaritas detestaban levantarse temprano, y su sueño era tan precioso que, durante la noche -y también durante el día después de los ágapes nocturnos- se prohibía ejercer los oficios ruidosos; los herreros y los carpinteros no tenían el derecho de establecerse en el interior del recinto, y la cría de gallos estaba severamente prohibida.

En toda Grecia corrían anécdotas; todos hablaban de la pereza de los sibaritas. Cuando uno de ellos se iba al campo, no sólo iba en coche, sino que para un trayecto para el cual un viajero normal hubiese tardado un día, un sibarita tardaba tres. Decían igualmente que, al ver el espectáculo de unos obreros que removían la tierra, un sibarita había muerto de agotamiento. Un día que visitaban Crotona, al ver a un atleta que pasaba el rastrillo por la pista de un estadio, unos sibaritas le preguntaron si no había esclavos en la ciudad. La construcción de la tubería que transportaba directamente el vino hasta el puerto de Síbaris evidentemente también se interpretó como una prueba de la incurable pereza de los habitantes.

Incluso si las anécdotas de este tipo son en gran parte simples calumnias, su valor histórico es grande; nos informan sobre el modo de vida, sobre la riqueza de los habitantes de Síbaris y también sobre el origen de la prosperidad sibarita. Si los jóvenes se vestían con tejidos de lana de Mileto, esta moda no era caprichosa; la lana no escaseaba en el sur de Italia, y había, incluso en Síbaris, muchos talleres donde se teñían las telas con púrpura. A pesar de todo, los tejidos importados de Mileto estaban exentos de derechos de aduana. Las relaciones amistosas que Síbaris mantenía con Mileto y el hecho de que los productos de las dos ciudades se complementasen explican esta anomalía. Síbaris enviaba a Mileto materias primas, esclavos y productos alimenticios, especialmente pescado en salmuera y jarabes de frutas, por su parte, importaba artículos manufacturados de Mileto o del Oriente Medio.

Síbaris no tenía lo que se puede llamar un puerto, pero el débil calado de los navios, desprovistos de proa, anchos y macizos, simplificaba las cosas; se les remolcaba simplemente desde la playa. Además de las mercancías destinadas a Síbaris, que hacía un gran consumo de las mismas, los navios transportaban otros cargamentos; gracias a las buenas relaciones que mantenían con los sibaritas, los comerciantes de Mileto y los de las ciudades del litoral de Asia Menor disponían en el sur de Italia de importantes mercados. Franqueando las montañas, al oeste y al noroeste de Síbaris, las caravanas de mulos alcanzaban en dos jornadas la costa del mar Tirreno, donde Síbaris poseía factorías. Desde allí las mercancías se transportaban a Etruria, donde la clientela, rica y exigente, las pagaba a buen precio.

A causa de la fertilidad de su zona de influencia, la situación de Síbaris, emporio y puerto de tránsito, había hecho de esta ciudad una de las más prósperas de la Magna Grecia; su hegemonía se extendía sobre un territorio de tres mil kilómetros cuadrados -más amplio que el Atica- y veinticinco ciudades autóctonas estaban sometidas a su tutela. La estátera, moneda de plata acuñada en Síbaris -equivalía a cuatro dracmas-, mostraba a un lado la imagen de un toro con la cabeza vuelta, y al otro, la misma imagen grabada en profundidad; los comerciantes de los puertos del Mediterráneo oriental la aceptaban de buena gana como instrumento de pago.

Embriagados por su riqueza, los sibaritas quisieron competir con los juegos olímpicos, célebres en todo el mundo griego; al mismo tiempo que en Olimpia, se celebraban otros juegos en Síbaris. Las pruebas eran numerosas; carrera, pancracio, pentathlón (las cinco pruebas: salto de longitud, lanzamiento de disco, lanzamiento de jabalina, carrera a pie y lucha), boxeo, carreras de caballos y lanzamiento de carros, carreras de hombres armados y otras reservadas a los jóvenes. Pero, a pesar de que eran comerciantes, los griegos preferían la corona de ramas procedente del olivo sagrado de Olimpia en lugar de la corona de plata que la rica Síbaris ofrecía a los atletas victoriosos.

Pero, a la larga, esta felicidad y esta opulencia perpetuas parecieron sospechosas a los sibaritas. Enviaron una delegación a Delfos, donde se encontraba el tesoro que contenía los dones de los ciudadanos de Síbaris, y, allí, los legados consultaron el oráculo. Su respuesta los tranquilizó: la ciudad no conocería la guerra ni los disturbios, salvo si sus habitantes honraban a un mortal más que a sus propios dioses.

Cuando la catástrofe se abatió sobre Síbaris, pronto se intentó encontrar una explicación conforme a la profecía: según ella, un sibarita habría azotado a un esclavo después de que éste se había refugiado en un templo. Cuando el esclavo encontró asilo en el mausoleo donde reposaba el padre de su dueño, este último abandonó la persecución. Se había hecho la prueba de que un sibarita respetaba más a un mortal que a un dios. El oráculo de Delfos no había mentido y el castigo no iba a tardar en caer sobre la ciudad. Esta fábula no es demasiado convincente y la rivalidad comercial que Síbaris oponía a Crotona parece más reveladora.

Crotona estaba situada en la costa meridional de Italia, a un centenar de kilómetros al suroeste de Síbaris, en un lugar en que el golfo de Tarento se abre sobre el mar Jónico; poseía el mejor puerto de la región y no tenía una zona de influencia fértil como Síbaris. Sus habitantes, que vivían exclusivamente del comercio marítimo, se indignaban al ver que la mayor parte de las mercancías procedentes de Grecia y de Asia Menor se desembarcaban en Síbaris, desde donde eran distribuidas por la península italiana. A esta rivalidad comercial se añadían otros agravios. En Crotona, el poder pertenecía a la aristocracia y, adeptos a la doctrina pitagórica, los crotoniatas llevaban una vida austera y virtuosa.

En Síbaris, además de las disensiones que oponían entre sí a los descendientes de los inmigrantes acaicos y trezenianos, reinaba la hostilidad entre los ricos y los pobres. Un cierto Telys cogió en mano los intereses de la plebe, instauró la tiranía, desterró a los quinientos ciudadanos más ricos y confiscó sus bienes. Los desterrados huyeron a Crotona y se pusieron bajo la protección de los dioses. Pitágoras abrazó su causa y, con el pretexto de restablecer los derechos de los desterrados, los crotoniatas declararon la guerra a los sibaritas. Por lo menos, esto es lo que nos cuenta el historiador Diodoro de Sicilia. No obtante, hay algunos hechos que son inverosímiles, principalmente el siguiente: ¡ Síbaris había movilizado trescientos mil soldados y Crotona cien mil! Milon, varias veces vencedor en los juegos olímpicos, se puso a la cabeza del ejército crotoniata; llevaba la corona, recompensa de sus hazañas, y, lo mismo que Hércules, la piel de león y una maza. Milon, mediante el único espectáculo de su fuerza, se dice, había obligado al adversario a retroceder. Si creemos lo que dice Athenaios, lo que permitió que los crotoniatas saliesen vencedores fue una astucia. Los sibaritas habían amaestrado sus caballos para que bailasen al son de una flauta; los desterrados habían revelado este detalle a los crotoniatas, y éstos incorporaron tocadores de flauta a su ejército. Cuando los caballeros de Síbaris se lanzaron al asalto, sacaron sus instrumentos y se pusieron a tocar la flauta; los caballos del adversario irguieron las orejas y, bailando, se unieron al enemigo. La tradición sibarita, cuya veracidad, como se puede fácilmente imaginar, fue puesta en duda por los crotoniatas, da una explicación mucho más plausible de la derrota que sufrió Síbaris. Según ella, Dorieus, hijo de un rey de Esparta, llegó a Crotona con sus guerreros y se había unido al ejército crotoniata. Sus soldados, veteranos aguerridos, vencieron sin dificultad a los elegantes caballeros y a la infantería sin experiencia que les oponía Síbaris.

Sea como fuere, la guerra fue corta; después de sesenta días de haber empezado las hostilidades, Síbaris fue tomada y saqueada. Si se hubiese tratado de un conflicto vulgar, el adversario hubiese juzgado que este resultado era satisfactorio. Pero el hecho de restablecer los derechos de los desterrados no era más que un pretexto; en realidad, se trataba de arruinar el comercio sibarita. Los crotoniatas arrasaron la ciudad y cambiaron el curso del río Crathis, a fin de que cubriese sus vestigios. No quedó nada de la ciudad destruida. Lo mismo que en las guerras de religión, las guerras emprendidas para poner fin a una rivalidad comercial tienen como objetivo la exterminación del adversario. Por las mismas razones, en el año 511a. C., Síbaris conoció el destino de Siris, que sus (ropas antaño habían arrasado, de Tartcssos y de Cartago.5

Los supervivientes se refugiaron en Poseidonia y en las dos factorías de Laos y de Skidros. Hacia la mitad del siglo V, sus descendientes fundaron una nueva ciudad en las riberas del Crathis, a la cual dieron el nombre de Síbaris; los crotonianos la destruyeron cinco años más tarde. Finalmente, con la ayuda de los atenienses, se creó una tercera ciudad en el mismo lugar; las monedas acuñadas en esta ciudad llevan por un lado la efigie de un toro y por otro la cabeza de Pallas Atenea. Al cabo de algunos años de existencia, esta tercera Síbaris, colonia prehelénica, fue rebautizada Thurioi. Hippodamos de Mileto, el primer urbanista de la Antigüedad, la dotó de calles que se cortaban formando un ángulo recto. Thurioi prosperó durante un milenio, incluso durante el Imperio de los godos. Pero los sibaritas, eternos descontentos, dejaron Thurioi y fundaron una nueva Síbaris en los confínes del territorio crotoniata. Neo Síbaris no era más que un poblado, y, lo mismo que tantas otras ciudades griegas de Italia, desapareció, destruida por los autóctonos. La época de la civilización griega había terminado. De Síbaris no queda más que un nombre y el recuerdo de una ciudad próspera, cuyos habitantes vivían entre el lujo y la opulencia.

Incluso se ignora su emplazamiento. ¿Qué curso de agua corresponde al antiguo río Síbaris? ¿El Coscile o el Torrente San Mauro que corre un poco más hacia el sur? Hasta la fecha, los esfuerzos que han hecho los arqueólogos para identificar el lugar han sido en vano; sin duda, seguirán siéndolo. En alguna parte, en una llanura aluvial infestada de paludismo, bajo las piedras, los pantanos y los matorrales, yacen los vestigios de la antigua Síbaris.

La Campania es la continuación geográfica del Lacio; hacia el este se extiende hasta los montes samnitas y, hacia el sur, hasta la Lucani, donde se yerguen los templos de Paestum. A principios del siglo 11 de la era cristiana, el historiador Floro describe la Campania de la si guiente manera: “De todas las regiones, no sólo de Italia, sino del mundo entero, la Campania es la más hermosa. Ningún clima es más suave que el suyo; las flores brotan dos veces al año. Ningún suelo es más fértil y la leyenda habla de una rivalidad que opuso a Baco y a Ceres en la Campania. Nada es más amable que el mar que baña sus riberas. Allá se encuentran los puertos célebres de Gaeta, de Misena y de Baia, conocido por sus fuentes termales, los lagos Lucrino y Averno y lugares de veraneo situados a orillas del mar. Se ven montañas cubiertas de pámpanos, los montes Gauro, Massico y Falerno y el Vesubio, el cual, con su fuego subterráneo, es el igual del Etna. En la costa se elevan ciudades: Formia, Cumas, Puteoli, Neapolis, Hercu-lano, Pompeya, Capua, la reina de las ciudades que, antaño, era la tercera gran ciudad del Universo, después de Roma y de Cartago”. Esta descripción entusiasta no es de ningún modo exagerada. Según Estrabón, el suelo fértil de la Campania estaba cubierto de ricas mieses; el trigo crecía en abundancia. En algunos cantones, se hacían dos cosechas anuales de cebada, tres de álaga y cuatro de verduras, y el vino de la Campania pasaba por ser el mejor de Italia. Esta región estaba poblada de campesinos oscos sometidos a la tutela de los etruscos que en aquel momento estaban en el apogeo de su poderío.

En el corazón de la Campania y al sur del Volturno, sobre el emplazamiento de un pueblo oseo, los etruscos fundaron una ciudad a la cual dieron el nombre del río vecino hacia el año 600 a. C. Pero, lo mismo que las demás ciudades etruscas de la Campania, ésta atrajo pastores y campesinos samnitas que se establecieron en ella y la aglomeración recuperó su antiguo nombre: Capua.

Los samnitas preferían la existencia ciudadana a la que ellos llevaban en sus montañas natales. Afluyeron hacia Capua y, un día, la población osea y samnita sobrepasó en número a la población etrusca, cuyas guerras incesantes habían agotado su combatividad.

A la salida de una fiesta, en el año 424 a. C., aprovechándose de que los etruscos dormían, los samnitas los asesinaron; al alba eran los dueños de Capua.

Aquel mismo año, en Atenas, Sócrates enseñaba filosofía, Sófocles y Eurípides componían sus tragedias y Aristófanes hacía representar su comedia Los caballeros. Roma todavía estaba guerreando con los volscos, habitantes del Lacio meridional, pero, en la Campania, nadie se preocupaba por aquel poblado.

Al cabo de menos de un siglo, unos enviados de Capua se dirigieron a Roma para pedir auxilio. Conquistados por Capua y por la vida fácil que en ella se llevaba, los samnitas se habían mezclado con los oscos; esta mezcla dio lugar a un nuevo pueblo, el de los campanianos. Renunciando a las costumbres rudas de sus antepasados, aprendieron de los griegos de Kymé a leer y a escribir; a pesar de ser comerciantes, ante todo seguían siendo campesinos. La juventud noble se entregaba a la equitación y a los ejercicios viriles, pero, en conjunto, los capuanos habían dejado de ser guerreros. Fue entonces cuando sus primos, montañeses salvajes, descendieron de las montañas en busca de tierras fértiles. Bajando del monte Tifata al este de Capua, sus tropas se desplegaron en la llanura, derrotaron a los capuanos y pusieron sitio a la ciudad.

En aquel momento, los capuanos se debieron de acordar de la matanza que puso fin a la dominación etrusca. ¿Temían acaso sufrir el mismo destino? Únicamente Roma, potencia militar en plena expansión, era capaz de correr en su ayuda. Cuando el Senado romano se negó a defender Capua con el pretexto de respetar la alianza concluida con los samnitas, según dice Tito Livio, los capuanos renunciaron a su independencia y prestaron juramento de dependencia a Roma.

Para conservar su nueva colonia, Roma tuvo que emprender campañas largas y costosas. Por otra parte, los capuanos habían hecho bien en optar por la tutela romana. En el año 312 empezó la construcción de la vía Apia, la “reina de las carreteras”, tan ancha que dos carros podían cruzarse sobre la calzada. Atravesaba los ríos mediante puentes y los pantanos mediante terraplenes. Al principio, consideraciones de tipo militar dictaron la construcción de esta vía, pero más adelante prestó innumerables servicios al comercio y a la economía. Procedentes de Oriente, las mercaderías desembarcadas en Puteoli y con destino a Roma transitaban por Capua, que los viajeros que se dirigían hacia la Italia meridional atravesaban. La riqueza de sus habitantes no cesaba de ir en aumento, tal como lo demuestra el mobiliario de las sepulturas que datan de esta época; los muertos se enterraban en panteones, análogos a las tumbas etruscas, con las paredes adornadas con frescos, bajo doseles bordados con hilo de oro. La lengua que hablaban los capuanos era el oseo; las monedas de bronce llevaban inscripciones oseas, y las piezas de oro y de plata, una leyenda latina.

Sin embargo, a pesar de la riqueza, de la opulencia y de la seguridad que les proporcionaba la protección de Roma, los campanianos no querían demasiado a los romanos. En el momento de las guerras romano-samnitas, los capuanos habían adoptado una actitud equívoca, y Roma se los hizo pagar confiscándoles la llanura fértil del Falerno que se extendía hasta el Volturno; las tierras se distribuyeron entre ciudadanos romanos pobres. Luego, el Senado nombró unos prefectos que asumieron la autoridad en la región de Capua y de Cumas y restringió los poderes de los magistrados locales. En cambio, mil seiscientos caballeros campanianos que habían permanecido fieles a la causa de Roma recibieron la ciudadanía romana.6

Lo mismo que en todos los países del mundo antiguo, en Capua los ricos proporcionaban los ediles y la plebe estaba en constante oposición. Los primeros estaban ligados a Roma mediante lazos familiares o por su interés. ¿No había concedido Roma a Capua el beneficio de la ley Jus connubii, que hacía válidas las uniones contraídas entre ciudadanos de las dos ciudades? Capua permaneció pues fiel a Roma cuando Aníbal cruzó los Alpes e hizo irrupción en Italia durante la segunda guerra púnica. Pero, después del desastre que habían sufrido las legiones en las orillas del lago Trasimeno (217 a. C.), los plebeyos propusieron abrazar la causa del invasor. Después de la derrota de Cannas, el Senado capuano cedió y firmó con Aníbal una paz separada; Capua conservaba su autonomía y ningún campaniano serviría en un ejército cartaginés.

Ocurrió lo que siempre ocurre en estos casos: el populacho se desencadenó en contra del aliado traicionado y asesinó a los romanos que habitaban en la ciudad. Las autoridades decretaron un día de alegría: hombres, mujeres y niños fueron a recibir a Aníbal y festejaron al “liberador”. Aníbal llevó su ejército a Capua e instaló allí sus cuarteles de invierno.

Para la mayoría de los soldados púnicos, este período fue el más hermoso de su existencia. Los mercenarios celtas, los salvajes íberos y los jinetes de la estepa númida no habían probado nunca la vida urbana. En efecto, Aníbal no había establecido ningún campamento; sus hombres se alojaban en la misma Capua. Sus guerreros no hacían más que descansar; por primera vez desde hacía mucho tiempo, dormían en una cama; un techo les protegía de las intemperies y un brasero les preservaba del frío. Cuando no iban al teatro, se dirigían a las termas, frecuentaban las tabernas, comían, dormían y hacían el amor. Incluso admitiendo que las cortesanas capuanas hubiesen sido insuficientes en número, resulta probable que acudiesen otras muchas para engrosar el efectivo, procedentes de las ciudades vecinas atraídas por el cebo de la ganancia. Los soldados de Aníbal rebosaban oro; había llegado el momento de gastar el producto de varios años de rapiña y, por otra parte, a menudo se les regalaba lo que consumían. Como se daban cuenta de que, en cuanto se marchasen, el peso de la guerra contra Roma volvería a caer sobre ellos, los capuanos se ingeniaban para mantener el ejército púnico entre sus muros.

El porvenir tenía que darles la razón. Aníbal tuvo que renunciar a obtener victorias como la de Cannas; después de haber pasado el invierno al abrigo del frío y de las necesidades, los soldados no sentían el menor deseo de conocer nuevas privaciones. La estancia en Capua les había compensado los esfuerzos que habían llevado a cabo en el momento de cruzar los Alpes, pero aquel período de reposo les fue fatal. Muchos de ellos dejaron sus unidades, volvieron a Capua para reunirse con sus amantes, y la ciudad se convirtió en el punto de reunión de los desertores púnicos.

Pronto Capua sintió pesar sobre ella el peso de la adversidad. A pesar de su riqueza, apareció el espectro del hambre. La presencia de tropas romanas que habían tomado las montañas samnitas y los alrededores impedía a los campesinos cultivar sus campos. Además, los romanos se preparaban para asediar Capua. Presa de pánico, la asamblea mandó unos mensajeros a Aníbal, que se encontraba cerca de Tarento, para pedirle que mandase víveres destinados a la población; los romanos interceptaron el convoy. Frente a los muros de la ciudad tuvo lugar una batalla indecisa, y luego, bajo el mando de dos cónsules, empezó el sitio a principios de la primavera del año 212 a. C. La toma de Siracusa y la muerte de Arquímedes, el técnico mayor de la Antigüedad, se remontan a esta época.

El sitio prosiguió hasta la primavera siguiente; como sabían que el hambre era su mejor aliado, los romanos no se preocuparon de emprender su trabajo de zapa. Con todos los sistemas de abastecimiento cortados, la población, y principalmente los pobres y los esclavos, sufrió cruelmente. Los jinetes campanianos salían vencedores de los encuentros que les oponían a los jinetes romanos, pero la infantería del adversario era muy superior a la de Capua. Un día Aníbal comprendió que, a menos de perder el prestigio y sus aliados italianos, no tenía más remedio que volar en socorro de Capua. Puso en marcha su ejército, al que acompañaban treinta y tres elefantes. La batalla que tuvo lugar en Campania no le trajo el éxito que esperaba, y los capuanos sufrieron grandes pérdidas. Cargando sus baterías, Aníbal marchó sobre Roma, pero los romanos no aflojaron sus garras; una parte de las tropas que cercaban Capua se dirigió hacia la capital para participar en su defensa. Los capuanos pasaban por alternativas de esperanza y de terror, pero, cuando las unidades romanas que volvían de Roma se reunieron con las que mantenían las líneas, tuvieron que rendirse ante la evidencia: no sólo Aníbal no se había apoderado de Roma, sino que había renunciado a proseguir la guerra. Esta vez, los habitantes de Capua perdieron todo su valor; la población obligó al Senado a reunirse y amenazó a los nobles que rehusasen a asociarse a las decisiones tomadas por la asamblea. Se habló de capitular, pero Vibius Virrius, que cinco años antes había sido el promotor de la alianza con Aníbal, fue el único que se atrevió a hacer una alusión a la responsabilidad que Capua había asumido y a la suerte que le esperaba. Mientras las plenipotenciarios se dirigían hacia las líneas romanas, Vibius Virrius invitó a sus amigos; veintisiete nobles se reunieron con él en su casa. Tomaron una última comida, probaron por última vez los vinos densos de la Campania y luego ingirieron un veneno; de esta forma no iban a ser testigos de la ruina de su ciudad. Al día siguiente se abrió la puerta de Júpiter, que daba frente al campamento romano; una legión y dos destacamentos de caballería penetraron en Capua, se hicieron entregar las armas y capturaron la guarnición púnica. Se encadenó a los ediles, y los romanos se apoderaron de dos mil setenta libras de oro y de treinta mil libras de plata.

Desde luego, nadie esperaba que el castigo fuese benigno y parecía muy probable que la ciudad fuese arrasada. Pero, por muy implacables que fuesen, los romanos ante todo eran unos realistas. Para poner en valor unas tierras fértiles como lo eran las de Campania, hacían falta brazos y casas para alojar a los campesinos. Capua perdió su independencia, pero conservó sus edificios e incluso sus murallas.

Los nobles capuanos habían desaparecido casi todos; según su grado de culpabilidad, los ciudadanos fueron deportados o vendidos como esclavos. Los demás habitantes -agricultores, artesanos, comerciantes, hombres libres y antiguos esclavos- permanecieron en la ciudad. Los monumentos públicos y los campos se habían convertido en propiedad de Roma, Capua ya no tenía ni Senado, ni asamblea; la autoridad quedaba entre las manos de los prefectos que Roma enviaba a la Campania. Colonos romanos tomaron posesión de las tierras confís-cadas, y se fundaron unas colonias en Puteoli, en Voltuthum y en Litemum. Pero, poco a poco, la fertilidad del suelo y las ventajas que Capua sacaba de su situación compensaron estos inconvenientes.

Es cierto que los campanianos eran activos y trabajadores. En toda Italia se apreciaban los productos de la industria capuana: perfumes, tapices, cestería, cordajes, jarros, ánforas de vino, de agua y de aceite y utensilios de bronce.

En Roma, el Senado tenía el proyecto de instalar en la Campania a los ciudadanos pobres, pero muchos romanos veían este plan con malos ojos; en efecto, los primeros colonos establecidos en la región se habían adaptado tan bien a su patria de adopción que la querían más que a Roma; por otra parte, los campanianos empezaban a recuperar algo de su influencia. Contrariamente a la costumbre, los jefes de las colonias romanas no se daban el título de diunviros, sino el de pretores; lo mismo que estos últimos, se hacían escoltar por lictores que llevaban el haz con un hacha encima. Todos cuantos en Roma vegetaban en algún empleo oscuro se tomaban por reyezuelos en cuanto se habían instalado en la Campania. Hablando con propiedad, este desprecio por todo lo que era extraño a la Campania no era un rasgo de carácter propio de la raza samnito-campaniana; las ventajas económicas de las cuales se beneficiaba la región contribuían a hacerlo nacer. Los habitantes se reunían delante deAedes alba, la casa blanca, en el foro de Capua, o en la plaza de Seplasia, donde se hallaban los mercados, para ver pasar a sus pretores. Pero, cuando se trataba de romanos, de miembros de una delegación senatorial por ejemplo, los capuanos se mostraban mucho menos afables; para ellos, los romanos eran unos extranjeros, unos intrusos, que se ofuscaban con varias cosas de las cuales eran testigos en Capua.

En su discurso De lege agraria, ley que instituía la colonización romana en Campania, Cicerón, que ejercía las funciones de cónsul (63 a. C.), declaró: “Los campanianos están orgullosos de la calidad de su tierra, del tamaño de sus frutas, de la limpieza, de la disposición y de la belleza de sus ciudades. Ahora bien, esta riqueza y esta abundancia son el punto de origen de la arrogancia campaniana”. Cicerón no enseñaba nada nuevo a sus compatriotas; en aquella época, los colonos romanos ya tenían cien ediles, diez augures y seis grandes sacerdotes. Cicerón añade: “Si comparan Roma con Capua, surcada por calles anchas y edificada en una llanura, se reirán y se burlarán de Roma, construida sobre unas colinas y en los valles; Roma crece en altura en lugar de extenderse, sus calles son mediocres y sus callejuelas estrechas”.

Que Cicerón haya sido sincero o que, por razones políticas, haya voluntariamente empeorado el cuadro importa poco. Roma necesitaba tierras para establecer en ellas a sus ciudadanos pobres. Ahora bien, en la Campania había tierras. En el año 59 a. C., haciendo caso omiso de los avisos que se le prodigaban, César instaló veinte mil colonos, padres, por lo menos, de tres hijos. Quince años más tarde, Octavio y luego Antonio siguieron su ejemplo. El suelo de la Campania pertenecía a Roma y, por otra parte, Antonio y Octavio habían prometido a sus veteranos que les darían tierras. Cuando la superficie era insuficiente, se recurría a la expropiación.

Para indemnizar a los propietarios capuanos, se les dieron nuevos campos y, cosa más importante, se construyó un acueducto en la vertiente del monte Tifata, al este de la ciudad. Sus arcadas elegantes embellecían el paisaje y el agua que traía a Capua era bienvenida. Los capuanos podían estimarse satisfechos. En la época del nacimiento de Cristo, Estrabón cuenta: “Ahora viven en la opulencia y en paz con los colonos y conservan su antiguo prestigio debido a la grandeza de la ciudad y a su carácter viril”.

Pacificados por fin, los capuanos ya apenas participaron en los acontecimientos mundiales. Capua posee teatros, termas, un anfiteatro de cuarenta mil plazas -el segundo de Italia-, mercados y un capitolio cuyo templo de Júpiter consagra al emperador Tiberio. Cerca del anfiteatro, un arco de triunfo de tres arcos salta por encima de la vía Apia; el santuario de Artemisa conserva una copa de plata que se parece a la que describió Homero como perteneciente a Néstor; lleva una inscripción que demuestra que formaba parte del tesoro del rey de Pilos. El antiguo templo de la Diosa Madre que se elevaba sobre la vía Apia, ciento cincuenta metros al este del muro del recinto, cayó en ruinas y en su lugar se elevaron tumbas. Pero, pronto, el cristianismo se instaló en Capua; mucho antes de Constantino, la ciudad poseía una basílica de los Santos Apóstoles.

El libro de poemas titulado Clarae Urbes (Las ciudades célebres), redactado en el siglo IV de nuestra era por Ausonio, nos informa sobre las vicisitudes que sufrieron las ciudades de la Antigüedad. Algunas, muy antiguas, conocieron una rápida decadencia; incluso si las catástrofes las perdonaron, decayeron por no haber podido desarrollarse a tiempo. Otras, apenas conocidas antes, se extienden y se agrandan. Ausonio cita en cabeza de la lista “la Roma dorada, residencia de los dioses”; Constantinopla, la nueva ciudad imperial, y Cartago, que, desde hacía tiempo ya, había recuperado su rango. Por el número de sus habitantes, por la actividad de su población y por el libertinaje que reinaba en ellas, Antioquía y Alejandría son casi sus iguales; existían desde hacía más de medio milenio y su prestigio era inmenso. Treveris ocupa el sexto lugar, cosa que demuestra la importancia que habían adquirido ciertas capitales de provincias romanas en el siglo I del Imperio. El séptimo lugar corresponde a Mediolanum (Milán); según Ausonio “en ella, todo es magnífico: la riqueza, las casas conservadas de una manera admirable, el espíritu y la alegría de sus habitantes”. Y añade: “Me reprocharía a mí mismo de no citar Capua, que la proximidad del mar, el carácter amable de su población, la excelencia de su cocina, los placeres que en ella se encuentran, su riqueza y su antigua gloria han hecho célebre”. Ausonio habla de la traición de los capuanos durante la segunda guerra púnica, y concluye con melancolía: “Esta ciudad próspera y poderosa, que contenía tantos tesoros y que casi fue la igual de Roma, se ha quedado atrasada; apenas ocupa el octavo lugar”.

Las otras ciudades que cita Ausonio no tienen nada que ver con nuestro tema; pero, como la lista de Ausonio es poco conocida, merece que uno se detenga en ella. Después de Capua viene Emérita, la actual Mérida, en España; Atenas, que conservaba su importancia como centro intelectual; Catina (Catania) y Siracusa, situadas ambas en Sicilia. Las tres últimas ciudades son Tolosa (Toulouse), Narbo (Narbona) y Burdigala (Burdeos). Ausonio había nacido en Burdeos y fue sin duda por puro

patriotismo local por lo que hizo figurar esta ciudad al final de su lista.

Pero, si llegaron a tener conocimiento de los poemas de Ausonio, los capuanos todavía podían quedar satisfechos: el hecho de que Capua fuese la octava joya de un imperio mundial resultaba más que honorable. Otras ciudades, antes célebres, habían caído más bajo que ella. Después de su destrucción por los vándalos de Genserico, en el año 456, Capua fue reconstruida; sobrevivió a la dominación de los ostrogodos y tuvo un papel importante en el momento de la campaña que emprendió el general bizantino Belisario para expulsar a los ostrogodos del suelo de Italia. Durante la tutela lombarda, Benevento, residencia ducal, suplantó a Capua como capital de la Campania. Seguía siendo rica, pero su opulencia le fue fatal. Los sarracenos, cuyos navios procedentes de Africa, de Creta y de España saqueaban el litoral italiano, conquistaron Sicilia y amenazaron Roma. En el año 840 destruyeron Capua, que no se volvió a levantar.

Al oeste de la ciudad antigua, cerca de la aglomeración que lleva el nombre de Santa María di Capua Vetere, edificó una nueva ciudad, Capua Nuova. La vista de los vestigios de Capua incita a la melancolía; en ninguna parte, ni siquiera en Roma, se ha hecho tanto saqueo. Ya los colonos de Julio César habían profanado las tumbas y se habían llevado los objetos de valor que se encontraban en ellas; las generaciones posteriores siguieron su ejemplo. Lo que no fue robado ni vendido al extranjero fue transportado a un museo; durante la última guerra las bombas lo aniquilaron.

Numerosas obras de arte yacen todavía bajo tierra; en la primavera de 1955, un italiano, que había ganado en la lotería deportiva, compró un terreno. Al abrir las zanjas para los cimientos se sacó a la luz un magnífico mosaico estimado en unos doce millones de francos.

Lo mismo en Síbaris que en Capua, a pesar de las destrucciones, de la decadencia y de la decrepitud, los genios tutelares, el encanto del paisaje y la existencia fácil convencieron finalmente a las potencias guerreras. Síbaris y Capua tienen un valor como símbolo: sus nombres son sinónimos de expansión artística, de felicidad y de plenitud. El hecho de que la destrucción de Capua se pueda imputar a los sarracenos, originarios de África, lo mismo que los soldados de Aníbal, cuya derrota fue consecuencia de las delicias de la Campania, puede ser interpretado como una venganza; pero fue tan vana como la que ejerció Crotona contra Síbaris, cuyo único crimen había sido el ser más rica y más civilizada que su rival.

Más conocidas que otras ciudades antiguas, Síbaris y Capua constituyen excepciones; no representan más que un aspecto de la vida urbana en la Antigüedad en un sentido que no deja ninguna participación a la imaginación. El otro es mucho menos brillante. Es el cuadro que ofrecían los campamentos y las ciudades de guarnición construidos para albergar a los legionarios y a sus familias. La elección de su emplazamiento y su disposición estaban dictadas por consideraciones militares; unas calles de una rectitud geométrica unían las plazas y los monumentos. Estos campamentos son el símbolo de una voluntad de poder y de una disciplina de hierro.

Cuando Augusto, el fundador del Imperio, dio su último suspiro en el año 14 de nuestra era, los soldados de Roma montaban guardia en las costas del mar del Norte y del mar Negro, en los confines del Sudán y en las orillas del estrecho de Gibraltar; su presencia, factor de seguridad, favoreció la expansión del comercio y de la agricultura y el crecimiento y el embellecimiento de las ciudades en las cuales estaban de guarnición. Pero los romanos no cometieron el error que fue fatal para Aníbal, sus soldados ignoraron lo que era el lujo y la ociosidad, enemigos de las virtudes guerreras. Todos los campamentos en los cuales se alojaban se parecían, eran cuadrados y estaban rodeados de un foso reforzado mediante una empalizada. Cuando el campamento albergaba una guarnición permanente, una muralla reemplazaba la empalizada.

A principios del siglo 11 de nuestra era, trasladaron a la 111 legión, acantonada en Theveste (la actual Tebesa, situada en el departamento de Constantina), ciento sesenta kilómetros hacia el oeste. Estaba encargada de vigilar a los belicosos habitantes del Atlas oriental, enemigos hereditarios de los agricultores de la llanura. Una red de fortalezas cubría la región montañosa. En aquella parte del África, vía de paso entre el Sahara, las montañas Aures y el Tell, Roma

levantó un campamento a ciento sesenta kilómetros de la costa.

El poblado beréber de Lámbese, cerca del cual habían establecido sus cuarteles la 111 legión y el gobernador, se convirtió en la ciudad principal de Numidia. Esta promoción le confirió numerosas ventajas. Desde siempre, los comerciantes y taberneros han seguido a los soldados. Los romanos necesitaban obreros, palafreneros, cocheros, y más de un legionario tomó por amante a una belleza local.

Como servían durante veinte años y no conocían otro universo que el del campamento, los legionarios escapaban a la monotonía de la vida militar, en la que alternaban las expediciones y las pesadas obligaciones del servicio, jugando a los dados, cantando o yendo a los poblados beréberes que se encontraban cerca de sus lugares de acantonamiento. Esta existencia, a veces peligrosa pero sobre todo fastidiosa, se transformó el día en que, en el año 193, los hombres de la XIV legión que estaban de guarnición en Panomia eligieron como emperador a Septimio Severo, su comandante. Este, un númida, pertenecía a las tropas combatientes; como conocía mejor que nadie la condición de soldado, Septimio Severo sabía que su agravio principal era el hecho de no poder fundar una familia, lo mismo que sus semejantes. Su primer acto de emperador fue autorizar a sus hombres a casarse con sus amantes y a vivir con ellas; a partir de aquel momento, la permanencia en el campamento quedaría limitada a las horas de servicio.

Camuntum, lugar donde Septimio Severo fue proclamado emperador, era una de las principales guarniciones del valle del Danubio; unos cuarenta kilómetros separaban Camuntum de Viena. Lo mismo allí que en el resto del Imperio, el edicto imperial fue acogido con transportes de alegría y todo el mundo se dio prisa en obedecerlo. La guarnición de Camuntum se componía en su mayoría de celtas originarios del norte de Italia; esta circunstancia favoreció el establecimiento de relaciones amistosas entre los soldados y los campesinos de origen celta e ilírico que poblaban la región. Expulsados por los romanos de sus montañas natales, estos celtoilirios habían sido transplantados al valle del Danubio, al oeste de su antigua patria, y el pueblo que fundaron pronto se transformó en una ciudad. El comercio -la ruta del ámbar que unía la costa del mar Báltico con las riberas del Adriático atravesaba el Danubio en Carnuntum-, la fertilidad del interior del país y la presencia de una guarnición romana fueron las causas de la prosperidad.

Al principio la III legión, acantonada en Lámbese, estaba formada por galos; pero, poco a poco, se dieron cuenta de que resultaba ventajoso reemplazarlos por romanos nacidos en Numidia. Los hijos de los legionarios aseguraron el relevo; tenían derecho a la ciudadanía romana que obtenían contrayendo un compromiso. El campamento, patria de sus padres, se convirtió en la suya. Se trataba de un cuadrilátero de quinientos metros de largo por cuatrocientos de ancho, y el de Lámbese estaba divido en cuatro partes separadas mediante carreteras que daban a cuatro puertas fortificadas. Comprendía los alojamientos de los oficiales, los cuarteles, las cuadras, almacenes y cisternas. Una muralla erizada de fortines, en los cuales se encontraban catapultas y petrarias guardadas por centinelas, lo rodeaba. Además, el campamento de Lámbese tenía termas.

La ciudad se encontraba a un kilómetro y medio de distancia; los legionarios y sus familias residían allí durante todo el tiempo que duraba el servicio, y luego, cuando su compromiso expiraba, se fijaban en ella. Los unos cultivaban la tierra y los otros se dedicaban a la cría de ganado.

Cuando los montañeses saqueadores o los nómades del desierto salían de sus refugios y hacían una razzia en las cosechas, los veteranos tomaban las armas y combatían al lado de los legionarios. Ésta fue la razón por la que el prefecto de Lámbese les distribuyó tierras en nombre del emperador; estos campesinos soldados formaban una reserva segura capaz de apoyar en cualquier momento a las tropas combatientes. El mando disponía igualmente de importantes formaciones auxiliares, reclutadas entre las poblaciones vasallas o aliadas; españoles, corsos, sardos, galos, dálmatas, arqueros palmirianos que eran duchos en la guerra del desierto y, más adelante, beréberes; pero, en realidad, los únicos soldados romanos acantonados en el norte de Africa eran los cinco o seis mil hombres de la III legión. Como recompensa a la ayuda que había proporcionado a Septimio Severo en la lucha contra

un usurpador, llevaba el título de Pia Vimiex (La Fiel Vengadora).

Lámbese se había convertido en una verdadera ciudad: la vía Septimiana, de un kilómetro de largo, la unía al campamento. Pasaba por debajo de un arco de triunfo de tres arcadas construido al pie de la ciudadela. Delante del capitolio había un segundo arco; más adelante se elevó un tercero en la carretera que iba de Lámbese al poblado de Verecunda, a una distancia de tres kilómetros. Delante de Lámbese, sobre la vía Septimiana, se erguía la masa imponente de un anfiteatro. A pesar de que su población era esencialmente beréber, Lámbese, no obstante, no dejaba de ser un puesto de vanguardia de la civilización romana.

Los legionarios, además de ser soldados, eran también constructores. Los monumentos que bordeaban la vía Septimiana eran obra suya; construían carreteras y puentes, reparaban y conservaban los canales de irrigación y los acueductos, secaban los pantanos y plantaban árboles y setos.

Pero esta actividad no se limitaba a la región de Lámbese únicamente; tampoco había empezado durante el reinado de Septimio Severo. En el siglo anterior, Trajano había escogido el puesto militar de Thamugadi (Timgad) para instalar en él veteranos. Situada a cuarenta kilómetros al este de Lámbese y a mil cien metros de altitud, Timgad iba a convertirse en uno de los focos principales de la civilización romana en Africa del Norte. En doce meses, los veteranos de la legión XXX Ulpia Victrix (Ulpius es el nombre gentilicio de Trajano; Victrix significa la victoriosa) construyeron Timgad. Las construcciones edificadas por los legionarios formaban el centro de la ciudad; establecida según un plano regular, se elevaba sobre una meseta fértil. Muy pronto Timgad, en plena expansión, desbordó el marco de las murallas y se extendió por la llanura.

El beréber que se dirigía al mercado veía hermosas quintas y granjas rodeadas de setos vivos; para ellos, los romanos aparecían menos como opresores que como representantes de una civilización superior. Por otra parte, Timgad admitía ventajosamente que se la comparase con otras ciudades antiguas; el hecho de que, al trazar los planos, los arquitectos no tuvieran que tener en cuenta la presencia de monumentos venerables -nada había entorpecido los trabajos de construcción era una ventaja. El foro se remontaba a la época en la cual Trajano había hecho de Timgad una colonia romana. Una columnata de estilo corintio rodeaba un cuadrilátero espacioso pavimentado con losas de piedra azulada; en la parte norte, una escalera llevaba a una de las calles principales. Situada dos metros más abajo, empezaba detrás de un arco de triunfo. A ambos lados de la escalera, en el lado norte de la columnata y en el mismo foro, unos zócalos de bronce y de mármol soportaban estatuas monumentales de los dioses, de los emperadores, de prefectos y de ediles, algunos estaban representados a caballo, otros estaban de pie encima de un carro.

El municipio, la tribuna reservada a los oradores, el tribunal, almacenes y aseos públicos que estaban adornados con esculturas y que comprendían lavabos y retretes -en el siglo 11 de nuestra era la higiene estaba más desarrollada que en siglo XIX- rodeaban el foro. En Timgad se veía igualmente un mercado al aire libre, mercados de dos pisos y termas públicas y privadas.

Pero lo que colocaba a Timgad por encima de las demás ciudades era su biblioteca municipal; los libros, escritos a mano, eran muy costosos y únicamente los ricos podían formarse una biblioteca. En Timgad, guardados en nichos o encima de estanterías, los rollos estaban a disposición del público. El oficial jubilado iba a consultar tratados de estrategia; el abogado joven, los códigos y los textos jurídicos. Hacía un signo y un esclavo bedel le traía el compendio de las defensas de Cicerón, con las que aprendía cómo debe hacer un abogado para ganar las causas desesperadas. Los ciudadanos de Timgad que se interesaban por las ciencias encontraban en la biblioteca todas las obras de los naturalistas antiguos, las de Aristóteles, si sabían griego, y las de Plinio; los jóvenes enamorados leían las poesías de Catulo y se inspiraban en las de Ovidio para redactar madrigales, a menos que la lectura de los libros de los estoicos les apartasen de los placeres terrenos. Entre las comedias de Plauto, de Terencio y las pantomimas de Herondas, los ediles escogían los espectáculos que pensaban ofrecer a sus conciudadanos. I a biblioteca pública tenia un papel importante como centro de difusión de la cultura grecorromana.

Otro centro de difusión era el teatro, el cual, siguiendo la moda griega, había sido cavado en el flanco de una colina. Tenía capacidad para cuatro mil espectadores; dos corredores con bóveda daban acceso a la platea, semicircular y pavimentada, que ocupaba el fondo de la cavidad. Detrás, los palcos reservados para los notables, y las gradas, dispuestas en tres tramos, se elevaban en suave pendiente hasta el pórtico cubierto que limitaba el espacio reservado a los espectadores.

Las representaciones se daban al principio de la mañana; encima de las banquetas de piedra, heladas por el frío nocturno, se extendían abrigos o mantas. Los asistentes tenían los pies a la misma altura que la espalda de los espectadores sentados en el escalón inferior, pero las filas estaban suficientemente separadas para permitir que jóvenes beréberes pudiesen deslizarse durante el intervalo. Hablando en un latín malo, ofrecían vino, pasteles y frutas. Aquellos que se habían levantado demasiado tarde y que no habían podido desayunar, tenían tiempo de tomarse un bocadillo antes de que el telón bajase dentro del foso del proscenio.

El escenario, con sus gradas y sus nichos, unos rectangulares y otros hemisféricos, provocaba la admiración de los beréberes que asistían por primera vez en su vida a un espectáculo; concierto, drama, comedia, ballet o pantomima.

Igual que la biblioteca, el teatro era el lugar de cita de todos los habitantes cultivados de Timgad. Y, por otra parte, no todos los soldados romanos eran unos patanes, y los beréberes romanizados también se interesaban por las manifestaciones culturales. Aquellos que preferían distracciones más brutales se iban a Lámbese o a cualquier otra ciudad que poseyese un anfiteatro. La arena del anfiteatro de Lámbese medía setenta y dos metros de largo por sesenta y dos de ancho; en ella tenían lugar sangrientos combates de gladiadores y de animales salvajes, muy numerosos en Africa. En efecto, Africa era la gran proveedora de los circos italianos, a los cuales enviaba leones, osos, panteras y búfalos.

Para evitar discusiones, la graderías estaban divididas en tramos, cada uno de los cuales se atribuía a un barrio determinado.

Ocurría lo mismo en Carnuntum; la ciudad no poseía teatro, sino dos anfiteatros, cosa que muestra las preferencias de la población. Uno, de doce mil plazas, estaba reservado para los habitantes; el otro, edificado a cargo del edil Domitius Smaragdus, sirio de nacimiento, podía contener ocho mil espectadores. Servía principalmente para los soldados, pero las autoridades municipales tenían un palco situado enfrente del palco del prefecto. Construidos a orillas del Danubio, los monumentos públicos, el palacio del prefecto principalmente, eran el símbolo del poderío y de la riqueza de Roma a los ojos de los bárbaros que poblaban los bosques de la otra orilla. En la arena se enfrentaban osos, lobos, jabalíes, ciervos, uros y, algunas veces, linces, representantes de la fauna autóctona. El anfiteatro de Carnuntum tenía sin embargo otra utilidad; era allí donde la población se reunía para escuchar los discursos del prefecto y también era allí donde se desarrollaban los desfiles y los procesos públicos.

1

 A esta construcción cuadrada, el megaron, se le ha atribuido un origen nórdico, suponiendo que en aquella época la población troyana era de raza nórdica. Pero las excavaciones llevadas a cabo durante estos últimos años han destruido esta teoría: muchos siglos antes, ya existían en Jericó casas similares.

2

 La destrucción de Ugarit se sitúa por la misma época; los documentos epigráficos que se han encontrado en su emplazamiento hacen de Ugarit, la actual Ras-Shamra, un lugar de una importancia capital. En lo que se refiere a la cronología troyana, sujeta a muchas controversias, hemos adoptado la del arqueólogo francés Bérard (Historia, I, 1950, p. 351 y ss.).

3

 Estrabón. XVII, 3, 14 y 15. Heródoto (IV, 42) menciona la expedición emprendida durante el reinado de Nechao. En lo que hace referencia a Cartago, hemos utilizado las informaciones proporcionadas por Pauly-Wissowa y las que figuran en la Historia del África deI Norte, de Julien (París, 1951), y en el Atlas histórico, de Bengtson-Milojcic (Munich, 1954).

4

 El gramático Athenaios (IV, 138, y XII, 518) cita dos veces esta anécdota. Después de la segunda cita, Athenaios da numerosas precisiones sobre la forma de vivir de los sibaritas. Para la redacción de este capítulo nos hemos inspirado en las obras de Estrabón, de Heródoto, de Diodoro, de Justino, etcétera.

5

 Según Glotz-Cohen, Historia Griega (1), París, 1938. Otros autores sitúan la destrucción de Síbaris en el año 510 a. C. El historiador alemán Beloch califica de “mito inepto” la tradición según la cual el río Crathis hubiese sido desviado de su curso para que cubriese las ruinas de Síbaris.

6

 Tito Livio, VIII, II. Los historiadores contemporáneos tienen la tendencia a poner en duda las informaciones proporcionadas por Tito Livio; le reprochan su falta de precisión. Repetidas veces, el mismo Tito Livio reconoce que sus fuentes de información son algo dudosas. El profesor Amedeo Maiuri, el hombre que mejor conoce la historia de la Campania, refuta los argumentos de aquellos que acusan a Tito Livio de su información defectuosa y de su ignorancia de los sitios. A propósito de esto, Amedeo Maiuri publicó, en agosto de 1950, un articulo titulado "Con Livio attraverso il Sannio e la Campania" en la revista Aleñe e Roma. Para no importunar al lector, nos abstendremos de tomar partido y nos contentaremos con el relato de Tito Livio. Nuestras referencias son el artículo del profesor Maiuri y el estudio, titulado “Capua”, de Hülsen, publicado en la Enciclopedia de Pauly-Wissowa.


Durante los reinados de Vespesiano y de Tito, la XIV legión, de guarnición en Carnuntum -se llamaba Legio apollinaris-, había tomado parte en la toma de Jerusalén (71 d. C.); una vez que estuvieron de vuelta en Panonia, los soldados difundieron el culto de Mithra, dios persa de la luz. En Carnuntum, lo mismo que en muchas ciudades de Italia, de Africa y de las Galias, además de los dioses romanos y orientales, se adoraba a las divinidades locales con su nombre latino. Excepción hecha del cristianismo, todas las religiones eran toleradas. A principios del siglo IV, no obstante, una pequeña comunidad cristiana se desarrolló en Carnuntum y, en 308, en la ciudad panoniana de Savaria, la actual Szombathely, a un centenar de kilómetros al sur de Carnuntum, Quirino sufrió el martirio.

Entre Carnuntum y Judea la distancia era menor que entre Palestina y las colonias africanas de Timgad y de Lámbese; no obstante, el cristianismo se implantó mucho antes en el norte de África.

Poco después del año 211, fecha de la defunción de Septimio Severo, muerto en Bretaña, un legionario cristiano que residía en Lámbese tiró su espada durante una ceremonia pública. Muy pronto, el norte de África se convirtió en un plantel de santos, de padres de la Iglesia, de mártires y también de herejes. Un sínodo de noventa prelados excomulgó a Privatus, obispo de Lámbese, convicto de herejía. En Timgad, donde los cristianos poseían varias iglesias y dos baptisterios, la secta donatista tenía su obispo, Optatus, y su catedral.

Fundadas de la misma manera y para obedecer a las mismas necesidades, las ciudades-guarniciones del Imperio romano desaparecieron en circunstancias idénticas. En África, granero del Imperio, la crisis económica que se desencadenó durante el siglo IV tuvo consecuencias menos severas que en Panonia, pero, lo mismo allá que en los demás lugares, los defensores ya no eran lo bastante numerosos para oponerse a la presión creciente de los bárbaros.

Carnuntum se encontraba en la frontera de Germania; víctima del hambre y de la incertidumbre de los tiempos, la ciudad ya no era más que un poblado, pero el campamento romano continuaba teniendo su papel en la estrategia imperial. Sin embargo, sus días estaban contados. Con el consentimiento de Roma o sin él, las tribus germánicas cruzaron el Danubio, invadieron Panonia y luego prosiguieron su camino, dejando detrás de ellas los campos devastados y las granjas destruidas. Hacía ya mucho tiempo que los colonos romanos habían vuelto a Italia, y los campesinos autóctonos se unieron a los germanos, a los cuales sucedieron los hunos.

En el año 401, los vándalos atravesaron Panonia; su llegada al norte de África se sitúa en mayo del año 429. Sin embargo, la ruina de las ciudades romanas no fue obra suya; guerreros toscos y rudos saqueaban, asesinaban, profanaban y requisaban la tierra. Carreteras y canales de riego quedaban abandonados. Sin embargo, los vándalos, nuevos ocupantes, necesitaban los productos del suelo para su abastecimiento, lo mismo que sus predecesores romanos.

Los invasores habían arruinado el orden romano sin reemplazarlo por una organización vándala equivalente. La masa de los jornaleros autóctonos se sublevó y destruyó las granjas de los colonos y luego los beréberes bajaron de las montañas; ya no había
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tropas romanas que se les resistiesen. Atraídos por el botín, se abalanzaron sobre las ciudades prósperas y, lo mismo que tantas otras, Lámbese y Timgad fueron pasto de las llamas.

Durante las guerras que los bizantinos llevaron a cabo contra los beréberes y contra los vándalos, para reconstruir el Imperio romano, Timgad y Lámbese, ciudades arruinadas, no tuvieron más que un papel insignificante. Los restos de los monumentos que antaño causaban la admiración de sus habitantes sirven para edificar fortificaciones destinadas a proteger a la población rural. Las ciudades han sufrido demasiado y los puestos de vanguardia militares de la civilización romana están aniquilados. Timgad, bastión de la cristiandad, se mantuvo hasta el siglo VII y luego la invasión árabe completó la obra de destrucción. Desde entonces, los indígenas se dirigen todas las semanas al mercado de Timgad. Por otra parte, fue gracias a su aislamiento que Timgad escapó a la suerte de tantas ciudades antiguas; las piedras permanecieron intactas. En 1881, cuando la administración francesa emprendió excavaciones, se descubrió una ciudad tan bien conservada que algunos compararon Timgad con Pompeya. Timgad, citada muy raramente en los documentos antiguos, es hoy célebre; compañías teatrales de París han dado representaciones en las ruinas del teatro romano.

Innumerables ciudades españolas, francesas, alemanas, austríacas, etc., en su origen fueron campamentos romanos. Uno de ellos, que sigue intacto, no ha dejado de estar habitado desde el momento de su construcción: es la fortaleza edificada en el año 530 al pie del Sinaí, por orden de Justiniano, para asegurar la protección de los ermitaños y los anacoretas establecidos en el desierto. El lugar, rodeado de montañas, es muy desfavorable; su elección resultó fatal al arquitecto, que Justiniano hizo decapitar. Transformada en monasterio, la fortaleza ha desafiado los siglos; está habitada por unos monjes, y el convento forma un recinto griego en territorio árabe. Desde que se ha abierto una puerta en el muro del recinto, los visitantes no tienen necesidad, como ocurría antes, de hacerse izar con una cuerda hasta la entrada, pero la muralla sigue siendo la misma que se construyó en la época de Justiniano.

ESCRITURAS MISTERIOSAS Y PROFECÍAS

En el año 1417, es decir setenta y cinco años antes del descubrimiento de América, una flota de guerra sale de un puerto español; Juan de Bethencourt, el almirante que está al mando, es un caballero normando al servicio de Castilla.

El objetivo de la expedición es el archipiélago de las Canarias. Los antiguos conocían la existencia de estas islas que llamaban Insulae Fortunatae, pero la asociaban a las creencias míticas; era allá donde, después de muertos, los hombres célebres, y principalmente Aquiles y Menelao, renacían a la inmortalidad.1

De mirabilibus auditis, divertido compendio de historias maravillosas que antaño se atribuía a Aristóteles, contiene la descripción de una isla descubierta por los navegantes púnicos más allá de las Columnas de Hércules. Cubierta de árboles, bien regada y fértil, ejercía tal atractivo sobre los marinos cartagineses que las autoridades habían tenido que intervenir; quedaba prohibido que los capitanes de los buques mercantes atracasen en ella y que los colonos se estableciesen allí, bajo la pena de muerte. De no ser así, Cartago se hubiese despoblado. Ahora bien, la isla estaba habitada, y si Hannon había renunciado a fundar en ella una factoría, es menos porque temiera el castigo que porque los autóctonos se lo impidieran. En el siglo I a. C., Sertorio, el vencedor de Pompeyo, proyectó establecerse en las Insulae Fortunatae, donde viviría libre, lejos de los campos de batalla y de la tiranía.

Más adelante, los piratas y los mercaderes de esclavos atracaron en el archipiélago; un brazo de mar de cien kilómetros lo separa de la costa occidental de África. Resultaba, pues, fácil volverlas a encontrar. El heroísmo de los autóctonos, el régimen que les impusieron los españoles, la vana intervención de los portugueses, los avatares que sufrieron los conquistadores -lo mismo que en América del Sur, debieron su éxito a sus caballos y no a sus armas- y la sumisión definitiva de los aborígenes en el año 1473 no se evocarán en este capítulo. Unicamente dos ciudades situadas en la Gran Canaria, la isla más importante, retendrán nuestra atención.

Cuando llegaron los españoles, los autóctonos todavía vivían como los hombres de la Edad de Piedra; para arar el suelo, utilizaban cuernos de cabras y piedras puntiagudas, para coser sus ropas y para cortarse los cabellos tenían agujas de hueso y de piedra. Con la ayuda de sierras de piedra metidas dentro de un mango hecho con un pedazo de madera cortaban los troncos de las palmeras y combatían con jabalinas con puntas de cuerno, con mazas y con piedras. Pero, sin embargo, estos aborígenes no eran salvajes. Los canarios -término que designa únicamente a los habitantes de la Gran Canaria- creían en un dios único, Acoran; eran monógamos y, en tiempos de guerra, perdonaban a las mujeres, a los niños y a los santuarios. La lucha, las carreras, el lanzamiento de piedras y la escalada eran sus distracciones favoritas. Sin embargo, el hecho más extraordinario era que estos hombres de piel blanca pertenecían a la misma raza, la de los hombres de Cromagnón, que los artistas contemporáneos de la última fase de la glaciación que cubrieron de pinturas y de dibujos las paredes de las grutas del sur de Francia y de España. Como vivían en unas islas, delante de la costa de África, estos blancos se habían quedado apartados de las grandes corrientes de civilización. No sabían explotar las riquezas del suelo y sus técnicas eran las del neolítico. Pero todo cambió cuando, en el siglo XV, entraron en contacto con otros blancos, más evolucionados que ellos.

A decir verdad, ningún español se imaginaba que también Europa había conocido una civilización de la Edad de Piedra.2

Para los conquistadores, estos hombres eran unos primitivos. Fiándose de la lealtad y de la palabra de sus adversarios, y principalmente del juramento que el gobernador español, Pedro de Vera, hizo un día sobre una hostia en presencia de un sacerdote, los canarios dieron pruebas de una gran lealtad. Pero sus usos y sus costumbres atestiguan que además de las cualidades humanas poseían las cualidades del espíritu.

Tomás Arias Marín y Cubas, historiógrafo guanche del siglo XVII, poseía un documento español que databa de la época de la conquista. En él se hablaba de dos ciudades indígenas muy antiguas que se encontraban en la proximidad de Teide, residencia de los reyes canarios; aunque se ha convertido en lugar de veraneo de los nobles españoles, Teide ha conservado su nombre, pero de las dos ciudades vecinas no subsiste nada. Según este documento, los canarios vivían “en Cendro, aglomeración de chozas recubiertas de tierra que parecían hornos de panaderos y en grutas [...] y en Tara, poblado troglodita excavado en la roca blanca y rodeado de granjas. Estas ciudades, triangulares, estaban construidas sobre elevaciones aisladas por precipicios”.

Existe otro texto que también habla de estas ciudades misteriosas; se trata del diario, documento capital para la historia de las islas Canarias, redactado por el arquitecto Leonardo Torriani, nacido en Cremona, que visitó el archipiélago a finales del siglo XVI. Torriani cuenta a propósito de Teide: “Es una ciudad muy pequeña de trescientos hogares; está situada cerca de un río y cerca de dos grandes y antiguas ciudades que, en lengua canaria, llevan el nombre de Tara y de Cendro. Los ancianos cuentan que eran muy extensas y los vestigios hallados lo confirman: comprendían catorce mil habitaciones. Unas estaban construidas sobre la superficie del suelo; pequeñas y redondas, las casas de los pobres se alineaban a lo largo de calles estrechas. Otras, cavadas sabiamente, se encontraban bajo tierra; estaban habitadas por los nobles y por los ricos”.

Estas ciudades, olvidadas desde entonces, se encontraban en una llanura, a tres kilómetros de la costa suroriental de la Gran Canaria,
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isla casi circular, y a igual distancia de las montañas, que, según lo describe Torriani: “Alegran la vista por su horizonte claro y soleado y dispensan las brisas del céfiro. Parece que allí se ha dado cita la calma eterna de los elementos y la serenidad que tanto han alabado los poetas”.

Como resulta imposible de verificar, la cifra de catorce mil casas indicada por Torriani -semejante ciudad sería la igual de una metrópoli moderna- es, naturalmente, incierta. Pero algunos detalles relatados por el arquitecto permiten imaginarse el aspecto de estas viviendas. Las de los pobres eran de piedra unida sin mortero; los muros, bajos y sólidos, soportaban unas vigas de troncos de palmeras recubiertos de una capa de tierra para protección contra la lluvia. Las puertas, pequeñas, estaban provistas de goznes de madera.

Sin embargo, no basta con describir las casas; todavía falta imaginarse el modo de vivir de aquellos que las habitaban. La existencia de los canarios transcurría principalmente al aire libre; mediante telares rudimentarios, fabricaban con grandes trabajos unas faldas de hojas y de juncos. Los hombres se las ceñían y las mantenían mediante un cinturón. Pieles de animales completaban el vestido.

Las cabras tenían un papel primordial en la economía de los canarios; sus huesos y sus cuernos servían de armas y de utensilios; su piel, curtida y cosida, se utilizaba para fabricar cascos y bonetes. Las mujeres se cubrían de pieles y, en invierno, llevaban abrigos de pieles de cabra. Los animales domésticos eran el cordero, el cerdo, el perro de pastoreo y los galgos, en cambio, los canarios no conocían ni el caballo ni el buey. A falta de pan, que no sabían hacer, los canarios se alimentaban de galletas de cebada y de trigo; cultivaban plantas leguminosas, dátiles, higos y aceitunas.

Los plebeyos llevaban la cabeza afeitada; la casta más baja era la de los carniceros. Los artesanos, albañiles, carpinteros, fabricantes de cuerdas, curtidores, gozaban de la consideración general, pero, en realidad, el artesanado estaba casi completamente en manos de las mujeres. Decoraban las paredes de las casas utilizando colores vegetales; la mujer tenía un papel importante en la vida social, y algunas tenían acceso al sacerdocio. El gran sacerdote, llamado faicagh o
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faican, ejercía igualmente las funciones de juez, de profesor y de médico. Los pescadores utilizaban anzuelos de hueso, cañas de cuero y redes hechas con lianas y con fibras de palmera; sus canoas estaban provistas de un timón y de velas hechas con palmas trenzadas. A bordo de estos esquifes visitaban las islas vecinas y a veces se entregaban a actos de piratería.

La nobleza no era hereditaria; el faicagh ennoblecía a aquellos que, desde su juventud, se habían distinguido por su valentía, por sus aptitudes y por su liberalidad, a condición de que no hubiesen robado nunca ganado ni penetrado en un matadero. Los nobles llevaban el cabello cortado a la altura de las orejas. Reyes y miembros de la aristocracia habitaban en casas subterráneas, frescas en verano y cálidas en invierno. En realidad la expresión “casas subterráneas” es impropia, pues estas viviendas trogloditas estaban excavadas en el flanco de las colinas, y de una manera tal que quedase suficiente espacio por encima de la puerta para que pudiesen abrir ventanas. Estas casas comprendían cuartos, alcobas e incluso pequeñas salas.

De esta forma se explica que los antiguos hayan confundido esta isla de clima templado, habitada por una población pacífica entregada a la agricultura y a la ganadería, con la isla de los bienaventurados. La existencia idílica de los canarios se regía por una extraña legislación, sobre la base de una filosofía simplista y de principios humanitarios. Un asesino no era perseguido si, para penetrar en la casa, había entrado por la puerta; únicamente el asesino que había atraído a su víctima a una trampa merecía la pena de muerte y deshonraba a toda su familia. Otra pena sancionaba la muerte de un jefe; los canarios no consideraban la muerte como un castigo y, en vez de quitar la vida al culpable, se hacía morir el ser que le era más querido; esposa, hijo, amigo, amante o padre. Su pena tenía un valor como ejemplo.

Esta curiosa legislación también se aplicaba en la isla vecina de Fuerteventura, gobernada por dos reyes asistidos por una sacerdotisa, que ejercía la función de juez supremo. En la Gran Canaria había dos reyes-jefes de guerra -uno de ellos residía en Teide- y dos faicaghs. Se impone una comparación entre esta doble realeza y la existencia de dos soberanos en Micenas y en Tirinto, en los tiempos pre y protohistóricos; recuerda igualmente la elección de dos cónsules romanos, la de los dos sufetas púnicos y el sistema bipartito, a propósito del cual habla César refiriéndose a los galos. Este dualismo político fue el que conoció la Italia medieval, campo cerrado de las luchas que enfrentaron a los güelfos y los gibelinos; más tarde, dio luz al sistema bipartito que Cario Levi ha descrito tan bien en su libro Cristo se detuvo en Eboli. En la República de San Marino, dos capitanes regentes todavía hoy se reparten el poder.

Otros elementos de naturaleza etnológica unen la civilización de las islas Canarias con la del Mediterráneo; en los terrenos de la arquitectura profana y funeraria, de la escritura, de la cerámica y de la glíptica, las afinidades son asombrosas y numerosas. Pero, por muy interesantes que resulten estos parecidos, su estudio se saldría del marco de esta obra. Fue un vienés, el doctor Dominik Wölfel, quien descubrió la existencia de estas analogías y quien encontró el diario de Torriani, del cual hemos tomado las informaciones que conciernen a las islas Canarias. Sin los trabajos de Wölfel se ignoraría absolutamente todo de Tara y de Cendro, que representan lo que muchos escritores, llevados por su imaginación, buscaban en Africa, es decir, unas ciudades, centros de una civilización blanca indígena, descendiente directa de la civilización de la Edad de Piedra. Sin embargo, esta civilización solamente se conoce desde el exterior, en el sentido de que nunca se ha descifrado la escritura. Hace unos años, se supo que la escritura lineal B cretense había entregado su secreto, algunos lingüistas creyeron que su desciframiento facilitaría el de la escritura canaria. Pero esta esperanza resultó vana; únicamente se podían leer las palabras griegas escritas en caracteres cretenses; las palabras cretenses que, tal vez, presentan algunas similitudes con los vocablos canarios siguen siendo enigmáticas.

Se ha logrado determinar la vocalización de los signos gráficos, pero esto no quiere decir que el canario haya sido descifrado; ocurre

lo mismo con el cretense, con los idiomas arqueomediterráneos y con el etrusco.

La escritura etrusca se puede leer, puesto que los caracteres están tomados del alfabeto griego arcaico. Algunas palabras etruscas mencionadas en los léxicos antiguos se han identificado y los lingüistas han logrado volver a encontrar el sentido de un pequeño número de vocablos. Sin embargo, en conjunto, el etrusco sigue siendo una lengua desconocida y su desciframiento es problemático. Sólo se sabe de ella que no pertenece al grupo de las lenguas indoeuropeas.

A propósito de Grecia, hemos hablado de las invasiones que, en el siglo XII, irrumpieron en los países del Este de la cuenca del Mediterráneo; afectaron igualmente al Oeste de Asia Menor, habitado por un pueblo de marinos que hasta entonces había tenido un papel oscuro. Duramente puesto a prueba por la invasión doria, volvía a encontrar lentamente su equilibrio. Unicamente la fracción de la población que se marchó de Asia Menor en busca de una nueva patria conquistó más tarde la celebridad. Los emigrantes, llamados tirsenoi por los griegos, recibieron de los romanos el nombre de etrusci3

En el curso de sus viajes, los marinos etruscos habían descubierto el litoral occidental de la península italiana situado delante de Córcega; poco poblado, pero rico en minerales, se prestaba para establecer en él colonos. Poco después del año 1000 a. C., una primera oleada de inmigrantes salió de Asia Menor; hacia el 800 aproximadamente, la siguió una segunda. Mientras Asia Menor estaba transformada en campo de batalla, las nuevas factorías prosperaban.

No se trataba de colonias propiamente hablando; los inmigrantes se habían instalado simplemente en los pueblos fundados por los umbros, pueblo autóctono de raza indoeuropea, cuyo nombre perpetúa el río Umbro. Rechazada, una parte de los aborígenes cedió el sitio a los tirsenianos; los demás aceptaron la tutela etrusca y continuaron llevando la misma existencia que antes.

Populonia, edificada sobre una colina abrupta enfrente de la isla de Elba, fue, en su origen, un poblado umbro; las chozas ovaladas de los autóctonos fueron reemplazadas, poco a poco, por las casas cuadradas, construidas sobre cimientos de piedra, de los colonos etruscos.

A ciento cincuenta kilómetros más hacia el sur, la ciudad de Argylla ocupaba la cumbre de un montículo. Los flancos de la loma caían a pico por tres lados y solamente era accesible por el sureste. Una muralla con ocho puertas protegía la ciudad. Los etruscos la volvieron a bautizar con el nombre de Caere y, con este nombre, Argylla se hizo célebre; a pesar de que, por razones de seguridad, estuviese situada un poco lejos de la costa, no tardó mucho en convertirse en una ciudad marítima importante. Bajo el reinado de Tiberio, Estrabón cantaba las alabanzas de los ceretanos, quienes -¿sin duda eran la excepción?- no se dedicaban a la piratería y enviaban presentes al santuario del Apolo de Delfos.

Tarquinies, lo mismo que Caere, se encontraba en el interior de las tierras. La ciudad se extendía encima de un montículo rocoso, cuya cumbre ocupaba la ciudadela. El nombre de Tarquinies deriva del de Tarkon, hermano o hijo de Tyrsenos, el cual era hijo del rey de Tyrsa, ciudad de Asia Menor, que había conducido a los inmigrantes a Italia; la leyenda hacía de Tarkon el nieto de Heracles. Efectivamente, un dios micrasiático llevaba el nombre de Tarku y, más adelante, en Lidia, se rendía culto a Zeus Targuenos.

El mito atribuye a Tarkon la fundación de las doce principales ciudades etruscas, pero los inmigrantes necesitaron varios siglos para imponer su tutela a la región del litoral. En lo que a táctica militar se refería, los etruscos poseían una enorme superioridad sobre los autóctonos itálicos. Combatiendo en un orden cerrado, los soldados

llevaban lanza, espada, hacha, escudo, casco, armadura y cnémides.

Los pueblos vasallos prestaban ayuda a sus señores. Al principio, según la antigua tradición mediterránea, los nobles, armados de una jabalina, de una espada o de un hacha doble, combatían desde lo alto de sus carros, pero luego dejaron de lado estas armas anticuadas y adoptaron el caballo. En realidad, el carro y el caballo no tenían más utilidad que transportar a los guerreros al campo de batalla; una vez allí, los jinetes ponían el pie al suelo.

Muy pronto, incluso antes de la llegada de la segunda oleada de inmigración, Tarquinies impuso su hegemonía en el interior del país; su territorio se extendía hasta el lago de Bolsena, situado a unos treinta kilómetros en dirección norte. En esta región se han encontrado los vestigios de seis ciudades fortificadas, de las cuales se ignora el nombre, y sus necrópolis. Luego, poco a poco, los etruscos fueron agrandando su zona de influencia. Pero, si bien recibían refuerzos con los recién llegados, más civilizados que ellos, salidos de Asia Menor, la expansión griega en Italia les impedía colonizar las zonas litorales y los empujaba hacia el interior. La fundación de las ciudades etruscas del norte de Italia que la tradición atribuía al dios Tarkon se remonta a esta época. Avanzando hacia el norte, los etruscos crearon doce colonias nuevas en la llanura del Po y llegaron hasta las riberas del Adriático; luego, cruzando el Po, subieron por los valles de los Alpes. Se encuentran las huellas de su paso hasta en el Tirol.

Hacia el sur, la dominación etrusca se extendió al Lacio y a la Campania. En uno de los capítulos precedentes hemos tratado de las doce ciudades fundadas por los etruscos en la Campania. El número doce no es el resultado de una elección arbitraria; en el área de la civilización egea, de donde procedían los tirrenianos, y en los países del Este mediterráneo, cuya influencia cultural habían sufrido los antepasados de los etruscos, este número tenía un valor de símbolo.

“El poderío de Etruria era tan grande, que la gloria de su nombre no sólo llenaba la tierra, sino también los mares sobre toda la longitud de Italia, desde los Alpes hasta el estrecho de Mesina.” Esta frase, escrita quinientos años más tarde, se encuentra en el primer volumen de las Décadas de Tito Livio. A pesar de que no existiese ningún Estado etrusco, el poderío de los etruscos era, en efecto, considerable. Conquistas, guerras, expansión cultural y política fueron la obra de ciudades, de reyes o de familias principescas, y las ciudades levantadas en la llanura del Po o en la Campania fueron fundadas por la nobleza etrusca.4

Una de las principales familias de Etruria era la de los Tcharna, cuyo nombre -lo mismo que el de la ciudad de Tarquinies- deriva de Tarkon. Los tarquinos han tenido un papel primordial en la historia de Etruria y de Roma.

A partir del siglo VII a. C., los etruscos habían extendido su influencia, cultural y militar, al territorio del Lacio. Praeneste -la actual Palestrina-, cuya fundación la leyenda atribuye a Telégonos, hijo de Ulises y de Circe, era en aquel momento el principal centro etrusco del Lacio; la ciudad poseía una ciudadela y una gran necrópolis, en la cual las tumbas principescas eran numerosas.5

Al residir en Praeneste, la familia de los Ruma controlaba los pueblos latinos construidos sobre el Palatino y el Esquilino, colinas que dominaban el Tíber. Incluso es posible que los jefes de estas aglomeraciones se hayan llamado Numa, Ancus y Tullus, nombres que, según la tradición, fueron los de los primeros reyes de Roma.

Cuando un tercer pueblo, edificado en la cumbre del Quirinal, se adhirió a la federación latina, se hizo sentir la necesidad de dar un centro a la nueva aglomeración. Se secó el valle pantanoso que separaba los pueblos; hasta entonces había servido de cementerio. Lugar de reunión, este emplazamiento se convirtió posteriormente en el Foro. Bajo la dominación de los nobles de Tarquinies, el poblado se transformó en ciudad y tomó el nombre de la familia Ruma (en etrusco, la letra Y corresponde a los sonidos u y o). Sobre el Capitolio se construyeron una ciudadela y un templo dedicado a la tríada etrusca Tin, Uni y Menerva (la futura tríada capitalina Júpiter, Juno y Minerva), y al pie de la colina se elevó un sepulcro real con una cúpula. Posteriormente, este mausoleo, llamado Tullianum, sirvió de cárcel; vuelto a bautizar con el nombre de carcer mamertinus, el Tullianum vio morir a Yugurta, rey de los númidas; a los cómplices de Catilina, y a Vercingetorix. Fue también allá donde estuvieron encarcelados los apóstoles Pedro y Pablo.

Residiendo en Roma, unos reyes etruscos dirigían la federación latina, pero no la confederación etrusca. Ésta comprendía las doce ciudades principales de Erutria, entre otras Tarquinies, Caere, Populonia, Chiusi y Veies. Todos los años, la asamblea elegía un jefe; cada ciudad delegaba un representante, portador del haz de vergas y del hacha -al principio se trataba de un hacha de doble filo idéntica al labris cretense-, emblema de la realeza. El jefe elegido, que llevaba el título de lauchme (lucumo, en latín), era a la vez el juez, el generalísimo y el pontífice supremo; hacía justicia una vez por semana.

Las insignias del lauchme, corona de oro, cetro, manto púrpura, silla curul y haz de lictor, se conservaron después de la desaparición de la monarquía reemplazada por un régimen oligárquico. Esta evolución política es común a todos los pueblos del Mediterráneo; los griegos se habían adelantado a los etruscos, lo mismo que los fenicios, entre el siglo VIII y el siglo V antes de nuestra era. En todas las ciudades etruscas, excepción hecha de Veies, los reyes fueron destronados; en Chiusi, un corto período de anarquía siguió al cambio de régimen, y en Roma, la dictadura de Servio Tulio puso fin, durante cierto tiempo, a la dominación de los Tarquinos. La razón por la cual los Tarquinos fueron expulsados de Roma no fue un levantamiento popular contra la tutela etrusca (contrariamente a lo que ocurrió en la Campania), sino una revolución de palacio fomentada por la aristocracia.*
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* Según la tradición romana, tal como lo cuenta Tito Livio (I, 59), los jefes de la conjuración fueron Brutus, sobrino del rey Tarquino y comandante de la Guardia Real; Lucrecio, comandante de la plaza, y Tarquinius Collatinus, pariente del soberano.

Para relatar estos acontecimientos, Tito Livio se refiere sobre todo a los Anales; por otra parte, los hechos confirman su relato. Según esto, los Tarquinos habrían huido a Caere donde, además, se ha descubierto su sepulcro de familia. “Sé de buena tinta -escribe Tito Livio que, antaño (en 310 a. C.), los jóvenes romanos aprendían el etrusco como ahora aprenden el griego.” Incluso después de la caída de los Tarquinos, artesanos, arquitectos y artistas etruscos vivían en Roma; los jóvenes, itálicos y romanos, pasaban temporadas en las ciudades etruscas y frecuentaban las escuelas que sus ciudades natales no poseían. Pero, si bien conocían ciertos aspectos del universo etrusco, otros los sumían en el mayor asombro.

Las ciudades, con sus murallas macizas, con sus puertas fortificadas y con sus calles rectilíneas que se cortaban en ángulo recto, provocaban la admiración de los visitantes. Las casas, cuyas habitaciones daban a un patio central, por lo cual recibían el aire y la luz, asombraban profundamente a los jóvenes itálicos. Las calles estaban bordeadas de palacios, cuyos portales se abrían sobre un vasto pórtico; pilares y columnas sostenían los pisos. Siguiendo la costumbre antigua, el mobiliario era rudimentario; pero las camas, los asientos y los cofres tenían las patas esculpidas; los muebles estaban recubiertos con telas bordadas y almohadones multicolores. Cuando caía la noche, candelabros de bronce y lámparas de aceite colgadas del techo iluminaban las habitaciones.

El extranjero que asistía a una comida o a una fiesta familiar se sorprendía del lujo y del refinamiento etrusco. En aquella época, en Etruria, lo mismo que en los demás lugares, las comidas eran copiosas y los vinos abundantes, pero el hecho de que las mujeres etruscas asistiesen a los banquetes y levantasen su copa para beber a la salud de un invitado era razón suficiente para que romanos e itálicos se sorprendiesen. Durante los festines, luchadores y gladiadores peleaban para distraer a los invitados, mientras una orquesta deleitaba los oídos de los comensales. Cítaras y flautas -la flauta era el instrumento de música etrusco por excelencia- acompañaban a los bailarines. Hombres y mujeres bailaban con un ritmo rápido; piernas, cabezas y cuerpos se movían al compás y, finalmente, los músicos mismos participaban de la danza.

Si en Etruria los itálicos se sentían fuera de su elemento, el modo de vida de los etruscos estaba muy lejos de desagradarles. Pero una cosa les sorprendía principalmente: de manera contraria a la costumbre de los griegos y de la mayoría de los demás pueblos, los etruscos añadían a su nombre el nombre de sus madres. Esta costumbre remontaba a la época en la cual el régimen social era el matriarcado -régimen común a los pueblos mediterráneos-, pero los itálicos le atribuían otro origen: como ignoraba el nombre de su padre, el etrusco tomaba el nombre de su madre. Durante ciertas fiestas, las mujeres etruscas, se decía, se entregaban a cualquiera, y, en el momento de los festines, sirvientas desnudas servían a los comensales.

Pero la religión etrusca todavía era más desconcertante. Contrariamente a las divinidades pastorales a las cuales los itálicos rendían un culto y ofrecían sacrificios para pedirles que protegiesen sus cosechas o su ganado o para darles las gracias por sus bondades, los dioses etruscos eran verdaderos tiranos. Potencias celestes, dioses, demonios y genios innumerables exigían de sus fieles que llevasen a cabo unos ritos rigurosos; se les consultaba continuamente para conocer sus voluntades. El filósofo Séneca ha definido de una manera perfecta la concepción religiosa etrusca, que estudió en el siglo I de nuestra era: “He aquí lo que nos distingue de los etruscos: nosotros creemos que los relámpagos están producidos por el choque de las nubes; por el contrario, ellos creen que las nubes chocan entre sí para producir el relámpago”.6

La disciplina etrusca, expresión que designa el conjunto de los libros sagrados, comprendía las obras que trataban de la interpretación de los relámpagos, de las manifestaciones de la voluntad divina, del más allá, de las prácticas de los arúspices y de la hepatoscopia y los rituales; examinado el hígado de los animales inmolados, los adivinos predecían el porvenir e interpretaban las intenciones de los dioses. Esta costumbre era de origen oriental; en Mesopotamia, unos hígados de arcilla, análogos al hígado de Placencia, servían para instruir a los adivinos. Dividido en sectores, cada uno de los cuales lleva el nombre de un dios, el hígado de bronce de Placencia indicaba la manera de interpretar los signos descubiertos en el hígado de los animales sacrificados.

Pero, si bien los romanos han tomado mucho de la religión etrusca, genios domésticos, lares, penates y manes fueron numerosos y la boga de arúspices y la interpretación de los relámpagos siguieron siendo una “especialidad etrusca”. Durante el bajo Imperio, en Roma, los arúspices eran los sacerdotes etruscos y los onirománticos eran caldeos. Cuando los romanos sitiaron la ciudad de Veies, la aparición de una señal inquietante -la crecida inexplicable del lago Albano- los sumió en el desconcierto. Como no tenían un adivino capaz de interpretar el presagio, tuvieron que raptar un sacerdote etrusco dentro de la ciudad sitiada. Pero como, a pesar de todo, no se fiaban, enviaron una delegación al oráculo de Delfos a fin de controlar lo que el arùspice decía.

Divinidad telúrica, Veltha-al cual se llamaba igualmente Veltuno o Voltumna-, el principal dios etrusco, estaba representado algunas veces con la forma de un monstruo, otras con la de un dios andrógino, símbolo de la vegetación, y otras bajo la de un guerrero barbudo. Su santuario se encontraba cerca de la ciudad de Volsinies, que ha dado su nombre al lago Bolsena. Allí era donde se elegía al rey, jefe de la confederación etrusca, y el pontífice supremo; todos los años tenían lugar en ella unas fiestas panetruscas y juegos. Para Etruria, mosaico de ciudades-Estado, estos juegos representaban lo mismo que para las ciudades griegas los juegos olímpicos.

Los espectáculos del circo, pruebas deportivas o distracciones populares gozaban del favor del público. Carros, caballos, luchadores y pugilistas se enfrentaban en la arena; desnudos o armados, hombres maduros y muchachos jóvenes rivalizaban en las pruebas de carreta y de salto. Unos acróbatas ejecutaban sus números montados encima de caballos; los espectadores se amontonaban en los graderíos; las mujeres asistían a los juegos del circo tal como participaban en los festines.

El hecho de que los etruscos hayan cavado canales en la llanura del Po, hayan creado un sistema de riego en la parte de Italia que estaba sometida a su hegemonía, hayan explotado las riquezas del suelo y hayan desarrollado una industria cuyos productos exportaban hasta Atenas desde luego resulta asombroso, pero la condición social de la mujer etrusca todavía lo es más. Era la igual del hombre. A los ojos de los griegos, cuyas mujeres estaban prisioneras en el gineceo lo mismo que las orientales, esta libertad era tema de escándalo. Lo que contaban sobre las costumbres de los hombres, y principalmente de las mujeres etruscas, las cuales, según ellos, se conducían como hetairas -asistían a las comidas y se exhibían, desnudas, en la arena-, hace suponer que los etruscos eran unos depravados. En cambio, alababan la belleza de las mujeres, su gracia, sus andares y su encanto.

Cuentan que una mujer hermosa fue la causa de la decadencia del poderío etrusco en el norte de Italia. El rey de Chiusi se enamoró de la esposa de un noble, llamado Arruns, e hizo de ella su amante; para vengarse, el marido engañado llamó a los galos que habitaban en el sur de Francia. Atraídos por el cebo del botín y por la perspectiva de banquetear, los guerreros celtas se abalanzaron sobre las ciudades etruscas. Saqueando e incendiando, atravesaron Italia. En aquel momento los intereses de Roma, que ya era el principal enemigo de la confederación etrusca, se confundieron con los de sus antiguos dueños. Antes de la toma de Roma, las estatuas de los dioses y las vestales hallaron asilo en Caere; luego, cuando la ciudad quedó entregada a las llamas, numerosos romanos consideraron la posibilidad de instalarse en Veies.

La guerra en dos frentes, contra los galos y contra Roma, y el paludismo que invadía las regiones costeras fueron la causa de la decadencia etrusca. Pero, incluso después de la conquista romana el suelo etrusco siguió dando cosechas y produciendo mineral; la población, activa y trabajadora, seguía interesándose por las cosas del arte.

En el momento de las guerras púnicas, las ciudades etruscas sostuvieron de una manera eficaz la flota romana; la enumeración de los dones consentidos por las ciudades de Etruria nos informa sobre los recursos de la economía en una época en la cual la piratería y el monopolio del comercio etruscos ya no eran más que un recuerdo.

Caere proporcionó trigo y víveres a las tripulaciones; Populonia, hierro; Tarquinies, tela para velas; Chiusi, cereales y madera de construcción -se cortaron los pinos de los bosques que pertenecían a la ciudad-, y las otras ciudades etruscas rivalizaron en generosidad.

Estas mercancías eran indispensables para la economía romana, pero en Italia y en los países extranjeros los productos de la artesanía etrusca eran muy buscados. Incluso después de que los pretores romanos hubiesen tomado el lugar de los zilaths, después de la ruina de las viejas familias etruscas y del establecimiento de colonos llegados de Roma y del Lacio en el territorio de las antiguas lucumonias, el comercio siguió siendo la actividad principal de Etruria. El aspecto de las ciudades apenas se había modificado; el negociante consignaba, en latín, sobre sus registros las mercancías que su abuelo había inscrito antaño en lengua etrusca; zapateros, curtidores, tejedores y ceramistas trabajaban en sus talleres y las calles se llenaban del ruido de los martillos de los orfebres y de los canteros. El campesino araba sus campos, el vigilante controlaba el trabajo de los esclavos que se afanaban en las minas, carreteros y barqueros transportaban los lingotes de hierro y de metales preciosos, productos de la industria que había hecho la riqueza de Etruria. A pesar de los disturbios políticos y del paludismo, que había reducido el número de sus habitantes, las ciudades etruscas eran prósperas; pero habían quedado incorporadas al dominio de Roma y habían perdido su independencia.

Muchas de ellas todavía existen; éste es el caso de Arezzo, la antigua Arretium, célebre por sus fábricas de armas y de cerámica; de Populonia, que ahora es un pueblecito de pescadores, y de Chiusi, la antigua Clusium. Otras, como Pisa, Perugia y Florencia, se desarrollaron bajo la dominación de Roma; algunas desaparecieron en el transcurso de los siglos.

Veies, la rival de Roma, fue tomada en el año 358 a. C., después de un sitio que duró diez años; sus habitantes fueron vendidos como esclavos; una ciudad que llevaba el nombre de Municipium Augustum

Veiens, fundada más tarde sobre su emplazamiento, solamente tuvo una existencia efímera.

Otra ciudad, Cosa, conoció un destino extraño; puerto estratégico, Cosa, rodeada de una muralla, construida de bloques ciclópeos, y flanqueada de torres, que delimitaba un cuadrilátero casi perfecto, poseía una acrópolis. Cosa no fue víctima ni de una guerra ni de un sismo, sino de una invasión de ratas que hizo huir a sus habitantes. A principios del siglo V a. C., ya estaba arruinada.

Después de dos mil años de existencia, Caere también fue abandonada; huyendo del paludismo y de los piratas sarracenos, los ceretanos fundaron una nueva aglomeración: Ceri, la actual Cerveteri (Ceri la antigua), cerca de la ciudad etrusca. Cerveteri no ocupa más que una pequeña parte del perímetro habitado en el tiempo en el que la ciudad todavía se llamaba Caere; debe su celebridad a la necrópolis vecina. Esta necrópolis era, tal como lo indica su nombre, una verdadera ciudad de los muertos; las calles serpentean por entre los túmulos, y las tumbas se parecen más a casas que a sepulcros.

Tarquinies, la mayor ciudad de Etruria -contaba cien mil habitantes-, periclitó en beneficio de Cometo, su vecina. Destruida por los sarracenos en el siglo VIH de nuestra era y luego evacuada, empezaba a renacer cuando los habitantes de Cometo decidieron utilizar sus ruinas como cantera. Cometo, situada a tres kilómetros al suroeste de Tarquinies, fue construida sobre el emplazamiento de un antiguo bastión etrusco; unas fortificaciones, unas salas abovedadas y los restos de un acueducto sirvieron de subestructuras. En el siglo XIII, Corneto, ciudad de treinta y cinco mil almas, conoció la prosperidad; hoy conserva sus murallas, que datan de la Edad Media, y un magnífico palacio del Renacimiento alberga el Museo Etrusco. Hacia el año 1820, Corneto fue rebautizada Tarquinia; un precipicio la separa de la colina que lleva el nombre de Civita (La Ciudad); en los campos de trigo todavía se pueden ver los vestigios de la Tarquinies etrusca. En ella se han descubierto las tumbas de los miembros de la aristocracia tarquiniana.

En un libro de memorias de su autoría, el comerciante de objetos de arte romano Augusto Iandolo relata el descubrimiento de un sepulcro; cuando era niño había asistido a la apertura de un sarcófago etrusco: “Mover la tapa resultó una empresa difícil; finalmente se levantó, se irguió y volvió a caer pesadamente de lado. Jamás en mi vida olvidaré aquello de lo cual fui testigo. En el sarcófago vi el cuerpo de un joven guerrero que llevaba una armadura, un casco, una jabalina, un escudo y unas polainas. Preciso: lo que yo veía no era un esqueleto, sino un cuerpo perfectamente conservado; tendido sobre la espalda, parecía que acababan de depositarlo en la tumba. Pero esta aparición duró solamente un instante. Repentinamente, a la luz de las antorchas, se disipó. El casco rodó hacia la derecha, el escudo redondo cayó sobre el centro de la coraza, las polainas se derrumbaron sobre el fondo del sarcófago, una hacia la derecha y la otra hacia la izquierda. Al contacto con el aire, el cadáver, intacto desde hacía siglos, se convirtió repentinamente en polvo [...], pero, en el aire y alrededor de las antorchas, se tenía la impresión de que flotaba un polvillo dorado”.

El aire y la humedad atacan las piedras de las tumbas, las esculturas se desmoronan y los frescos se desconchan. Por esta razón, se tomó la decisión de sacarlos de las paredes y de ponerlos a salvo en los museos. Estos frescos son únicos, pero la impresión todavía es más fuerte cuando se penetra en las tumbas; las pinturas que las decoran atestiguan el carácter excepcional del arte y de la civilización etruscos. Escenas de caza, de pesca, de juegos, de banquetes, de danzas, representadas sobre las paredes de las cámaras sepulcrales muestran cuáles eran las preocupaciones de los vivos. Al principio reflejan la alegría ingenua de un pueblo que aprecia la belleza de la existencia; más adelante expresarán la tragedia de una nación que va tomando conciencia lentamente de su decadencia. Los frescos pintados después de la derrota que los cumanos infligieron a la flota etrusca y de las guerras ruinosas que opusieron los tirrenianos a los galos y a Roma son el símbolo de una angustia. Son visiones del más allá que muestran demonios coronados de serpientes y mensajeros de la muerte. Sin embargo, en medio de estas escenas de terror, una mujer joven

perteneciente a la familia de los Velcha pone la nota clara de su sonrisa.

Si bien el elemento etrusco se ha fundido en el crisol italiano, la cultura etrusca ha tenido un papel esencial en la civilización europea y la belleza de las toscanas y del paisaje toscano perpetúa el recuerdo de la antigua Etruria.

“La India es la Italia de Oriente”; esta afirmación profètica, debida a Cari Ritter, hijo del médico de un príncipe alemán, nacido en Quedlinburg en 1779, era extremadamente arriesgada en la época en la cual su autor la formuló. Comparando las tres penínsulas asiáticas, Arabia, India y Malasia, con las tres penínsulas europeas, Grecia, Italia y España, Ritter había llegado a la conclusión de que España, lo mismo que Arabia, era un foco de civilización en el cual ninguna civilización extranjera había podido desarrollarse; pero que la India e Italia eran “el punto en el cual se encontraban históricamente todas las fuerzas y todas las influencias, las migraciones y los colonos, eran el objetivo de los conquistadores y el punto de cita de todos los navegantes”.

Los arios bajaron de las montañas y siguieron el valle del Indo para llegar al mar. Víctima de las inundaciones del Indo, esta región ha sido recubierta por capas de limo que sepultaron los vestigios de su civilización.

Así fue como, buscando un antiguo monasterio budista cuya construcción se remontaba a mil quinientos años, el arqueólogo indio Baneiji descubrió las ruinas de una ciudad edificada en un pasado lejano; los ladrillos que habían sacado de sus monumentos habían servido para construir el santuario. Nuevas excavaciones llevadas a cabo en los alrededores, en el valle del Indo y en el Punjab, sacaron a la luz los vestigios de cincuenta ciudades desconocidas. Dos de ellas, Harappa, situada en las orillas de un afluente del Indo, a cien kilómetros al sureste de Lahore, y Mohenjo-Daro, en el curso inferior del Indo, eran los centros de un área de civilización claramente delimitada. Formaban los polos de una inmensa elipse que englobaba un territorio más extenso que la Mesopotamia o que Egipto, cuyas civilizaciones eran más o menos contemporáneas. El hecho de que estas ciudades estuviesen construi-

PIimAnPQ Mil tmtac nc i a iWTirincnAn I ICC

das siguiendo un plano regular, la organización rural y otros indicios ^ hacen suponer que esta región de la India había estado sometida, por lo menos durante un milenio, a una autoridad central. La conquista de Mohenjo-Daro y de Harappa por los arios, menos civilizados que los autóctonos, había puesto fin a aquella civilización.

En diversos libros y trabajos periodísticos de divulgación, se califica a Mohenjo-Daro y Harappa de “grandes misterios de la humanidad”. En realidad, la civilización del Indo no tiene nada de misteriosa; los arqueólogos la conocen demasiado bien para que constituya un enigma. En la obra Prehistoric India, Stuart Pigott declara: “Afortunadamente, poseemos una cantidad impresionante de pruebas”. Lo importante es situar en el tiempo los principios de la historia india. Los especialistas que habían estudiado las antiguas tradiciones y los anales se negaban a admitir que la invasión aria hubiese sido el origen de la civilización india. Desde entonces las excavaciones efectuadas en varios puntos de la India han demostrado que, por el contrario, aniquilaron la civilización protoindia. Por otra parte, existen numerosas afinidades entre esta cultura desaparecida y el hinduismo.

Los protoindios poseían una escritura pictogramática que, hasta la fecha, no se ha podido descifrar. La civilización del Indo es, pues, menos conocida que la egipcia o que la sumeria. Este es un obstáculo mayor, pero existen otras dos circunstancias, la perennidad y la unidad de la civilización del Indo, que permitieron reconstruirla en sus grandes rasgos. Los productos de la industria local, principalmente la cerámica, son idénticos en todos los sitios, cosa que supone la existencia de una economía única. Pero lo más asombroso es que el examen de los niveles arqueológicos de Mohenjo-Daro -las huellas que han dejado las crecidas del Indo han permitido su identificación- demuestra que, después de cada inundación, los monumentos se volvían a construir en el mismo sitio y siguiendo el mismo plano. Imaginemos París destruido y reconstruido varias veces, como lo fueron Mohenjo-Daro y Harappa: dicho París se parecería al de la época carolingia. El respeto a las tradiciones, virtud esencialmente india, se perpetúa en el

conservadurismo de los habitantes de la India. Visto desde este ángulo, la civilización del Indo no tiene historia, en el sentido de que no se han encontrado formas arcaicas; todos los vestigios son contemporáneos de su apogeo. Se mantuvo intacta durante un milenio y, si no se hubiese producido la invasión aria, probablemente hubiese sobrevivido hasta nuestros tiempos.

Contrariamente a lo que ocurre con la civilización sumeria, que presenta con ella ciertas afinidades, la civilización del Indo surgió de una manera repentina de la nada. En efecto, un himno sumerio habla de los protosumerios “que no conocían ni el pan, ni los alimentos, ni los vestidos para taparse. Andaban sobre el suelo, comían la hierba a la manera de los corderos y bebían el agua de los fosos” (según Woolley).

Mohenjo-Daro y Harappa no podían subsistir sin una economía agrícola sólidamente organizada; además de los productos necesarios para la alimentación de los campesinos, proporcionaba los productos indispensables para la población ciudadana. Las excavaciones han descubierto las ruinas de grandes almacenes análogos a aquellos que, dos mil años más tarde, tuvieron un papel tan importante en Roma. El empleo de la mano de obra servil y el mantenimiento del estándar de vida en un nivel muy bajo permitían contrarrestar la falta de utillaje. Esta contradicción entre el carácter rudimentario de la economía rural y el refinamiento de la civilización ciudadana se encuentra igualmente en las civilizaciones precolombinas, pero en América el aislamiento geográfico basta para explicarla. A orillas del Indo, a falta de molinos, el trigo se aplastaba en morteros; se cultivaban la avena, una variedad de trigo, el sésamo, los garbanzos y el algodón. En un jarro encontrado en Mohenjo-Daro había un pedazo de tela de algodón roja, los tejidos de algodón se exportaban hacia Mesopotamiay hacia el Africa oriental.

La agricultura, las industrias del ladrillo, de los tejidos, de la cerámica y, sin duda, las demás ramas de la actividad, estaban sometidas al control del Estado. Mohenjo-Daro y Harappa, centros políticos, eran igualmente ciudades santas; en cierto modo, hacían el mismo papel que Pequín y Nankín, capitales de la China del Norte y del Sur. Esta tierra de vieja civilización hoy no es más que un desierto; está cubierta por extensiones de arena e islotes de jungla y cuesta imaginar que antaño este suelo estuvo cultivado. Pero las ruinas que han exhumado las excavaciones nos informan sobre el pasado. Contrariamente a las casas sumerias, edificadas con ladrillos crudos, las de Harappa y de Mohenjo-Daro estaban construidas con ladrillos cocidos; resistían las lluvias diluvianas y las inundaciones. Sobre los sellos de piedra, de esteatita, de marfil y de terracota, se ven diversos animales, entre los cuales se encuentra el búfalo, cosa que indica que el clima era más húmedo que el de hoy. Sin bien actualmente los campesinos del valle del Indo tienen que recurrir a la irrigación, parece que antes esta región se beneficiaba con los monzones; los sabios que acompañaron a Alejandro hablan todos de la rica vegetación que cubría aquella región. Por otra parte, en Mohenjo-Daro y en Harappa, el descubrimiento de cloacas y de canales de evacuación -instalaciones muy raras en Oriente- hace suponer que las precipitaciones eran regulares y abundantes.

Además de estas dos ciudades, se han encontrado muchas otras, y principalmente un centro comercial poderosamente fortificado cerca de Sutkagen-Dor, una ciudad vecina de Chanhu-Daro, en el Sind, y, recientemente, una aglomeración construida como Harappa, pero desaparecida antes que ella, situada en una meseta de mil trescientos metros de altitud, en el valle del Indo. Las excavaciones llevadas a cabo por los arqueólogos franceses empezaron en 1954, pero, como consecuencia del mal tiempo, frecuente en aquellas regiones, se demoraron más de lo previsto.

Lo que se sabe de Mohenjo-Daro y de Harappa permite reconstruir el cuadro de la civilización ciudadana protoindia con un máximo de exactitud, cosa que no se podría decir de otras civilizaciones.

El Indo, navegable, era a la vez una bendición y una maldición; facilitaba las comunicaciones entre Mohenjo-Daro y Harappa, pero sus desbordamientos provocaban destrucciones catastróficas. La protección contra las inundaciones era la mayor preocupación de los urbanistas, y si los habitantes de Harappa fueron excelentes arquitectos, fue sin duda porque las crecidas del río les obligaron a edificar diques sólidos y resistentes. Cada vez que se desbordó, el Indo destruyó las dos ciudades. Se reconstruían sobre el mismo emplazamiento; el agua, elemento indispensable, estaba presente en todas las ciudades, en las termas y en los cuartos de baño de las casas particulares. ¿Tal vez se le atribuía un valor ritual? De esta forma se explicaría la atracción que el Indo ejerció sobre los contemporáneos de la civilización de Mohenjo-Daro.

Construidas según un plano regular, las ciudades estaban recorridas por calles que se cortaban formando un ángulo recto; las grandes arterias tenían el mismo ancho que nuestras carreteras. El viento que soplaba de las montañas se introducía en ellas y contribuía a la ventilación. Unas impostas hacían las veces de ventanas y las fachadas no respetaban siempre la alineación. Los inmuebles para alquilar y para usos comerciales tenían casi todos dos pisos -ya se construían casas de unos diez metros de altura-. Estaban dominados por la masa de la ciudadela que, lo mismo en Mohenjo-Daro que en Harappa, dominaba las demás construcciones. Edificada encima de una loma artificial que la protegía de las inundaciones, formaba un cuadrilátero de cuatrocientos metros de largo, por doscientos metros de ancho. Poderosas murallas la rodeaban y unas terrazas situadas fuera del perímetro fortificado servían de lugar de reunión: en ellas tenían lugar las fiestas, las procesiones y las grandes ceremonias religiosas.

Las edificaciones comprendidas en el interior del recinto tenían casi todas un carácter público. La mayor, descubierta en Mohenjo-Daro, era un establecimiento de baños: cabinas, salas para los baños calientes y para los cuidados del cuerpo y cámaras de reposo rodeaban una piscina pavimentada. Otro edificio comprendía varios centenares de celdas; debía ser una escuela de funcionarios, o un seminario, cosa que, en aquella época, tal vez era lo mismo. Una gran sala rodeada de una columnata servía de auditórium.

La ciudadela era el centro de la vida administrativa y religiosa; en ella se encontraban almacenes en los cuales se depositaba el grano, y un templo que ocupaba la cumbre del montículo. Hasta ahora nadie se ha atrevido a destruir una stupa budista, que data del siglo III o del siglo IV d. C., construida encima del emplazamiento del templo de Mohenjo-Daro; sus restos todavía esperan que se les descubra.

¿Cuáles eran las creencias religiosas de los habitantes de las ciudades del valle del Indo? El descubrimiento de un número considerable de ídolos femeninos esculpidos en materias diversas hace suponer que adoraban a una divinidad-madre; un sello que muestra una mujer, de cuyo seno se escapa una planta, parece confirmar esta hipótesis. Lo mismo que en los hindúes, el principio maternal estaba asimilado al principio telúrico y a la idea del crecimiento. Otras estatuitas muestran un dios agachado en la posición característica de los yoguis de la India. El hecho de que se hayan encontrado un gran número de emblemas sexuales hace pensar que el culto de la fecundidad se encontraba en la base de la religión protoindia, pero únicamente el desciframiento de la escritura permitirá transformar estas interpretaciones en certidumbre... Si, tal como se cree, la stupa de Mohenjo-Daro recubre las ruinas de un templo, y si los vestigios de un templo de Harappa sirvieron de cantera, la ausencia de santuarios en las demás ciudades del área de la civilización del Indo resulta cuando menos extraña.7

El modo de vivir de los protoindios era todavía más misterioso que su escritura; la existencia de los contemporáneos de la civilización de Harappa sigue siendo un enigma para los arqueólogos. Incluso en el apogeo de esta civilización, el individuo parece haber vivido en una semiclandestinidad. La causa de esto es la garra tiránica del poder central. El hecho de que durante mil años nunca se haya sacudido el poder central y que la autoridad del Estado no haya sido nunca puesta en cuestión indica que el régimen político era una teocracia: las creencias religiosas son más fuertes y más duraderas que las leyes humanas que dependen de la coyuntura política y de los cambios de reino y de dinastía. El individuo ocupaba el lugar que le designaba la jerarquía y, todavía con más razón, los esclavos, innumerables, cuyas casas, todas construidas siguiendo el mismo plano, han exhumado las excavaciones. Música, bailes, manifestaciones públicas y relaciones sociales estaban subordinadas a la religión. El resultado fue el desarrollo de una vida familiar muy rica, cuyo marco era la casa; el hogar acaparaba la atención del individuo, y su preocupación constante era el aumento de la comodidad y del bienestar. La gastronomía era un arte, pero en las ciudades de las riberas del Indo existían restaurantes comunitarios análogos a aquellos que estaban reservados a los funcionarios de los incas. Iluminadas por lámparas de aceite, las habitaciones, confortables, estaban cubiertas de telas y de pieles, y los suelos recubiertos de esteras; camas, asientos y cofres de madera las amueblaban. En aquel clima cálido y húmedo, el vestido era reducido; en cambio, se cubrían con joyas de oro, de cobre y de plata adornadas con piedras preciosas. Las mujeres llevaban por todo vestido una falda de algodón, pero no se contentaban con adornarse con collares, brazaletes, pendientes y cinturones labrados, se ceñían la cabeza con una diadema en forma de abanico. Lo mismo que los indios de América, los hombres se cubrían con un pedazo de tela drapeada. En un escondrijo -los objetos descubiertos provienen aparentemente de un robo- se han encontrado numerosas joyas de oro y de plata, cuya hechura demuestra que los orfebres protoindios no sólo sabían fundir el metal, sino que también sabían trabajarlo.

Una estatuilla que representa a una bailarina desnuda, cuyo peinado y cuyas joyas son idénticas a las de los personajes representados en las paredes de los jarros, atestigua la habilidad de los artesanos de Mohenjo-Daro y de Harappa. La gracia de la actitud y la expresión del movimiento son tan perfectos que se dudó de la antigüedad de aquella estatuita, pero el examen de otros objetos descubiertos en el mismo lugar aportó la prueba de que se trataba realmente de una obra contemporánea de la civilización del Indo. Además de los talleres de los alfareros, existían fábricas de cerámica; la presencia de innumerables fragmentos de alfarería grosera alrededor de los antiguos pozos, trozos de jarros y de recipientes tirados por sus propietarios lo demuestran. Lo mismo que los indios actuales, los protoindios no bebían nunca en la misma copa; después de utilizarla la rompían.

Explicar los caracteres étnicos de un pueblo desaparecido basándose en las esculturas y en los grabados es un poco arriesgado; únicamente el descubrimiento de restos humanos permite sacar conclusiones valederas. Ahora bien, los esqueletos que se han encontrado en las ruinas de las ciudades del valle del Indo revelan la existencia de dos razas distintas. La primera se caracteriza por su corta estatura; eran dolicocéfalos, tenían la piel oscura u olivácea, los cabellos y ojos negros y la nariz estrecha y bastante prominente. Este tipo étnico, común a todas las regiones del Asia occidental, en las cuales se desarrollaron civilizaciones agrícolas, todavía puede encontrarse en Arabia y en la India del noroeste. La otra raza, verosímilmente autóctona, estaba emparentada con los australoides y con los vedas de Ceilán; se extendió por las Indias, Ceilán, Melanesia e incluso Australia. Braquicéfalos, estos hombres tenían la nariz aplastada y los labios salientes; los representantes de esta rama étnica todavía pueblan el Decán y la India central. Estos autóctonos excavaban los canales, construían terraplenes, transportaban las piedras y aplastaban el grano; los otros, más evolucionados, cultivaban los campos, construían ciudades y elevaban monumentos. Entre estos últimos se reclutaban los funcionarios laicos y religiosos.

Durante más de un milenio, el Indo fue el único enemigo de los protoindios; lo demuestra el hecho de que, sobre cuarenta aglomeraciones exhumadas por los arqueólogos, solamente cuatro estuviesen fortificadas. Pero, durante el último siglo de la civilización del Indo, se precisa un peligro; se refuerzan las murallas, y particularmente los bastiones que flanqueaban las puertas orientadas hacia el oeste. “A partir de este momento -escribe uno de los grandes especialistas de la civilización del Indo- los protoindios están a la defensiva.”E1 reino de los sacerdotes-reyes que imponen su tutela a una población pasiva y resignada tiene que pensar en defenderse. Primero, dispersados; luego, en grupos cada vez más numerosos, unos bárbaros descienden de las montañas e invaden el valle del Indo. Su empuje se rompe repetidas veces sobre las murallas de las ciudades fortificadas, pero, finalmente, una oleada más fuerte que las demás abate las defensas.

El descubrimiento en las ruinas de Harappa y de Mohenjo-Daro de esqueletos, restos de habitantes decapitados o asesinados, demuestra la espantosa carnicería a la cual se entregaron los invasores arios. La invasión aria se sitúa hacia el año 1500 a. C., es decir, en la época en la cual la civilización del hierro, nacida en el centro de Asia, se extiende lentamente en China, la reina Hatchepsut envía barcos a Ofir y los hititas extienden el dominio en Asia Menor.

Resulta fácil imaginar el estupor de los bárbaros arios cuando vieron los juguetes, los afeites, los perfumes, los espejos, los peines de marfil y las joyas, objetos cuya existencia ignoraban. Luego, cuando aquellos a los cuales habían pertenecido fueron asesinados, los invasores se instalaron en las ciudades conquistadas; dejando de lado las casas dotadas de cuartos de baño, de cocinas y de cloacas de sus predecesores, edificaron, según la costumbre ancestral, chozas cónicas y levantaron tiendas de campaña.8

Se han descubierto rastros de hogares, agujas de hueso informes que los arios utilizaban para coser sus vestidos, armas que yacían al lado de cofres llenos de joyas, paquetes de telas que encerraban objetos preciosos que se preparaban para llevarse. Todo indica una partida precipitada.

Las ciudades de la civilización del Indo desaparecieron, sus habitantes fueron asesinados por los conquistadores, pero parece que una parte de la población rural fue perdonada. Sin duda, los bárbaros necesitaban artesanos para tejer las telas y para modelar los jarros. De esta forma se explicaría la supervivencia de tradiciones y de costumbres protoindias en la civilización hindú.

Los bárbaros que habían invadido la llanura regada por el Indo disponían de una ventaja cierta sobre sus adversarios; conocían el carro de guerra, invención de los nómades más que de los ciudadanos que vivían amparados por las murallas de sus ciudades. Hacia la mitad del milenio II, el carro de guerra hace su aparición en los campos de batalla; transporta a un noble cubierto de hierro, a un escudero y a un cochero. Un escuadrón de carros bastaba para romper la resistencia de una tropa de infantería.

En todos los sitios en los cuales libraban combates, los bárbaros vencen y los trastornos que de ello resultan van ganando terreno; del río Amarillo al Vístula, del Nilo al Indo, los habitantes esconden sus joyas y se esfuerzan en poner sus bienes a salvo. Palacios y casas son presas de las llamas. Los nómades saqueadores llegaban de las estepas que se extienden entre el mar Negro y el mar Caspio, pero sus incursiones tuvieron una influencia profunda sobre los pueblos de la vieja civilización, situados a miles de kilómetros de sus puntos de partida.

El final de la supremacía cretense en el Mediterráneo, el principio de la dominación de los hicsos en Egipto y el saqueo de Babilonia se sitúan en la misma época. Nuevos reinos, entre otros el de los hititas, se fundan en Asia Menor, pero, en todos los demás lugares, los imperios se derrumban. Las únicas huellas que ha dejado el paso de los bárbaros son el recuerdo de las devastaciones y la revelación del carro de combate que, en el futuro, se utilizará para la caza y para la guerra. Si, en ciertos casos, las invasiones nómades provocaron la desaparición de las viejas civilizaciones, principalmente en el valle del Indo, en otros, y particularmente en China, contribuyeron a hacer nacer otras nuevas.

Gracias al carro de combate, los Chang fundaron la primera civilización urbana china en el valle del río Amarillo y avasallaron los pueblos vecinos. Mientras Taray Cendro, las ciudades etruscas, Mohenjo-Daro y Harappa vuelven a la nada, sin siquiera dejar a la posteridad un testimonio descifrable, en China, una cadena prácticamente ininterrumpida une la civilización misteriosa de la Gran Ciudad de Chang a las de la época histórica, Kue el descubrimiento de signos grabados sobre huesos y sobre conchas de tortuga lo que permitió que los arqueólogos verificasen aquello que, hasta entonces, solamente habían podido suponer.

En los cuentos fantásticos chinos que Martín Buber llama “las historias de amor más bellas y más extrañas entre el hombre y los demonios”, el zorro ocupa un lugar importante. En efecto, es el único animal que, cuando atraviesa un río helado, mira el hielo y escucha el agua que corre debajo.

En la concepción china, el universo subterráneo, los demonios que lo habitan, las sepulturas y, en general, lo que se encuentra bajo tierra tiene un papel considerable. Innumerables cuentos, historias y fábulas hablan de los terribles castigos que sufren aquellos que saquean las tumbas y que buscan tesoros. Pero lo más asombroso de todo es que no son únicamente los guardianes del pasado, enterrado en las profundidades de la tierra, quienes creen en el poder demoníaco, sino también los saqueadores de tumbas. Al revés de los árabes que violan las tumbas de los faraones y se burlan de las fórmulas maléficas grabadas sobre el dintel de los hipogeos, sus émulos chinos las temen tanto como los labradores que dan un rodeo para evitar las tierras funerarias.

“En Hankeu, un hombre llamado Tchu que vivía del saqueo de las tumbas -se lee en una crónica china que forma parte de la colección Sin-Tsie-Hie- había reclutado seis o siete acólitos. En plena noche, cuando era oscuro y sombrío, tomaban sus picos y exploraban la región. Descontentos de encontrar más huesos secos que oro y plata, depositaron una tablilla adivinatoria para pedir a los espíritus que les indicasen el emplazamiento de los tesoros enterrados.”

Desde hace varios milenios y hasta estos últimos años, los chinos enterraban a sus muertos en el campo, en el lugar que habían elegido los adivinos que tenían en cuenta ciertas reglas y principios cósmicos; por lo tanto, la tierra china merece, en el sentido literal de la expresión, que se la llame “la tierra de los antepasados”. Es sagrada, y, por consiguiente, intangible. Esta prohibición creó dificultades insuperables cada vez que se proyectó la construcción de una carretera o de una línea de ferrocarril y dificultó la ejecución de excavaciones importantes, semejantes a las que se han efectuado en Egipto, en Mesopotamia o en Italia. De esta forma se explica que el primer período de civilización china, contemporánea a la fundación del único imperio que, de dinastía en dinastía, ha durado hasta el siglo XX, se conozca muy mal. Lo que se sabe es suficiente para valorar la importancia y el volumen de los vestigios que duermen en la profundidad del suelo.

Desde hace siglos, los campesinos del distrito de Anyang, situado al norte del río Amarillo, encontraban pedazos de hueso y de conchas de tortuga al labrar sus campos; los vendían como “huesos de dragones” a los boticarios, quienes los transformaban en polvos y en remedios que pretendían que eran capaces de curar todas las enfermedades. Unas excavaciones llevadas a cabo a costa de innumerables dificultades -los arqueólogos tuvieron que pedir a veces que el ejército los protegiera- permitieron exhumar vestigios de la Gran Ciudad de Chang. Se conocía su existencia por una leyenda: Chang, primera capital de China, habría sido fundada por Pan-Keng en el año 1400 a. C. Los objetos descubiertos antes del principio de las excavaciones eran huesos adivinatorios y objetos de jade que se hacían remontar a la segunda dinastía Chang, es decir al milenio II; pero, cosa extraña, no se había encontrado ningún esqueleto. En efecto, cuando los chinos violan una sepultura, se apresuran a dispersar los huesos a fin de impedir que los muertos se venguen.

Esta molesta costumbre de los saqueadores de tumbas complicaba la tarea de los arqueólogos de una manera singular. Aislados de lo que les rodeaba, los objetos descubiertos eran difícilmente identifícables; por una parte, se ignoraba su procedencia, cosa que, en muchos casos, quitaba valor a los hallazgos, y, por otra parte, las búsquedas emprendidas entre los boticarios chinos eran decepcionantes la mayoría de las veces. Pero la suerte favoreció a Von Koenigswald, quien en 1935 encontró, en las tiendas de los farmacéuticos de Hong-Kong, tres muelas que habían pertenecido al sinántropo.

La espesa capa de vegetación que había recubierto las ruinas de Chang había, al mismo tiempo, asegurado su conservación; las excavaciones proporcionaron centenares de jarros de bronce con una decoración zoomórfica, de los cuales algunos estaban recubiertos de una pátina artificial, y unos mil esqueletos sin cráneo inhumados en una fosa especial. El estudio de los huesos adivinatorios reveló que estos huesos eran los restos de los prisioneros de guerra inmolados en el momento de la defunción de un soberano. Como los antiguos pueblos asiáticos, africanos y americanos, los contemporáneos de la civilización de Chang degollaban a las mujeres y a los altos dignatarios de los reyes difuntos; pensaban que tenían que acompañar a su dueño en el más allá.

En realidad, se saben muy pocas cosas de la ciudad de Chang. Se ignoran principalmente las circunstancias en las cuales desapareció. La arena de los desiertos y el barro de los grandes ríos han recubierto los vestigios del pasado chino y únicamente la casualidad revela algunas veces la existencia de una civilización desconocida. Después de un sismo, se descubren en una grieta jarros, objetos votivos o utensilios que se remontan a una época ignorada.

Dos mil quinientos años después de la fundación de la ciudad de Chang, se evacuó y se entregó a la destrucción otra ciudad real, a causa de una predicción. En este país, en el cual el hombre y las criaturas demoníacas mantienen relaciones estrechas, un hecho semejante no tiene nada de sorprendente. Pero cuando se sabe que el hombre que se inclinó delante de la voluntad de las potencias subterráneas se llamaba Kublai Kan, uno de los más grandes conquistadores de la historia, uno tiene el derecho de asombrarse.

“Kambalú se encuentra a la orilla de un gran río, en la provincia de Catay; antiguamente era una ciudad real grandiosa y espléndida. Su nombre significa “la ciudad del soberano” (Kambalú deriva de Kan-Baligh, palabra turca cuyo sentido es “la ciudad del kan”). Los oráculos habían predicho a Su Majestad que esta ciudad se levantaría contra su dueño, y decidió construir otra capital en la otra orilla del río [...], de tal forma que la ciudad antigua y la nueva quedasen separadas por el curso de agua. La nueva ciudad recibió el nombre de Tai-Du,
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y todos los súbditos de Catay tuvieron que abandonar la antigua ciudad e instalarse en la nueva. No obstante, algunos habitantes cuya lealtad estaba bien probada fueron autorizados para quedarse, principalmente porque la nueva ciudad era incapaz de albergar dentro de sus muros la enorme población de la antigua.”

Este extracto del relato de Marco Polo es claro: Kublai Kan se sujeta a las indicaciones de sus astrólogos, pero considera inútil construir su nueva capital lejos de la antigua. El río que las separa impedirá que los demonios ronden por los alrededores del palacio que edifica en Tai-Du. Dicho con otras palabras, cree en la existencia de los demonios, especie de genios familiares, pero no vacila en desobedecerles; Kublai Kan duda de su poder y de su omnipotencia. Pero ¿por qué razón, en lugar de continuar residiendo en Karakorum, capital de los kanes bárbaros, Kublai Kan se ha ido a establecer en el país de Catay (China)?

La decisión que había tomado el Gran Kan fue fatal para dos ciudades: Karakorum, antigua residencia real, y Kambalú, capital escogida por el soberano. Temiendo una revolución, la condenó a la ruina.

Karakorum se encuentra al norte del desierto de Gobi, entre Irkustk y el Kuku Ñor, región desolada y tan mal conocida que los arqueólogos designan su emplazamiento por las coordenadas geográficas. Los viajeros europeos, enviados del papa, de san Luis, o simples comerciantes, que llegaron a Karakorum a fines de la Edad Media, no ocultan su admiración. En 1246, Piano di Carpine llega a Karakorum; seis años más tarde, Rubruquis (Ruysbroek), monje franciscano, logró llegar una vez. Sus relatos de viaje reflejan perfectamente el aspecto brillante de esta ciudad, capital del mayor imperio del mundo. Su población comprende emigrados de todos los pueblos de Asia; cada nación vive en un barrio o en una calle distintos. En ella residen alemanes, apreciados como artesanos, franceses, ingleses, musulmanes y, desde luego, chinos. Alrededor del palacio del Gran Kan se elevan doce templos reservados para los fíeles de las distintas confesiones, cosa que demuestra la tolerancia de los soberanos mongoles. El orden y la disciplina reinan por doquier: “La muralla tiene cuatro puertas; delante de la puerta del este se encuentra el mercado del grano; delante de la del oeste, el de las cabras y de los corderos; al sur, el de los bueyes y de los carros, y al norte, el mercado de los caballos”.

De esta metrópoli, en la cual los embajadores extranjeros eran tan numerosos que el legado del papa pasó inadvertido y que el mensaje papal hizo el efecto de ofrecimiento de benevolencia, no quedan más que algunos pedazos de muros.

Kambalú conoció más o menos el mismo destino. Cuando el emperador Utubu, último soberano de la dinastía china de los Kin, tuvo que abandonar la ciudad de Kublai Kan, Kambalú existía desde hacía dos milenios; las crónicas hacen de ella la capital de antiguos imperios. En el siglo X adquirió cierta importancia como residencia de los kanes tártaros, y más tarde, de los emperadores de la dinastía manchú de los Kin. Pero Kublai Kan se preocupaba menos por el pasado que por las predicciones de sus astrólogos; excepción hecha de los funcionarios y del bajo pueblo, que juzgó inofensivo, todos los habitantes tuvieron que evacuar la ciudad. Únicamente las prostitutas fueron autorizadas a quedarse; como, en aquella época, eran veinticinco mil -esta cifra se explica por la presencia de numerosos diplomáticos y dignatarios extranjeros en Kambalú-, fue a ellas que la antigua capital, convertida en barrio reservado, debió su supervivencia.

Mientras vivió Kublai Kan, Kambalú siguió siendo habitada por los funcionarios que le habían seguido a China. Desconfiaba de los dignatarios chinos, cuya honradez, decían, dejaba mucho que desear. Es verdad que la de Ahmed, un árabe del cual Kublai Kan había hecho su primer ministro, también era dudosa; durante los veinte años en que dirigió los asuntos del Estado, los otros once miembros del consejo supremo quedaron reducidos a interpretar el papel de comparsas. El retrato que Marco Polo hace de Ahmed (o Achmak) es el de un prevaricador que traficaba con los cargos y con los oficios, que vendía o distribuía a cambio de favores de las mujeres bonitas. Hacía desaparecer a aquellos que criticaban sus medidas o que le negaban sus hijas. Pero llegó un día en que los chinos, pueblo cuya paciencia es, sin embargo, proverbial, consideraron que había colmado la medida. Aprovechándose de la partida de Kublai Kan hacia su residencia de verano en Cian-Du -el soberano residía en Kambalú durante tres meses al año-, dos chinos, Chen-Hu y Van-Ku, se introdujeron de noche en el palacio de Ahmed y le asesinaron. La muerte del favorito reveló la existencia de una cantidad tal de fechorías cometidas por Ahmed y por sus hijos, que Kublai Kan confiscó la fortuna del difunto e hizo ejecutar a siete de sus hijos.

La revolución apuntaba al primer ministro y no al soberano; no obstante, se consideró que la predicción de los astrólogos se había cumplido. Como eran árabes, Ahmed y sus hijos llevaban barba, contrariamente a los chinos. De ahí deriva la expresión “revolución de los imberbes” que designa esta rebelión.

La invasión mongol puso término al magnífico empuje de la literatura china; comprendía obras enciclopédicas, anales históricos y tratados de numismática, de educación, de astrologíay de etnología. El descubrimiento de la impresión en madera les aseguraba una amplia difusión. La descripción que hace Marco Polo de Hankeu (Marco Polo la llama Quinsay) y del reino de Fakfur explica muchas cosas; una civilización tan refinada estaba a la merced de los rudos guerreros mongoles. Hankeu, que en la época de Marco Polo era una de las principales ciudades del mundo, sigue siendo una de las mejores ciudades chinas; Kan-Fu, que Marco Polo llama Gampu, segunda ciudad del reino de Fakfur, desapareció, al cabo de poco tiempo, sumergida bajo las olas del mar de China, cuyos avances modificaron el trazado del litoral en la desembocadura del Yang-Tse-Kiang. Algunos pasajes de la descripción que Marco Polo consagra a Hankeu recuerdan el Decamerón de Bocaccio:

“Acompañado a veces de la reina y a veces de una parte de sus mujeres, el soberano se dirigía hacia las orillas del lago; para distraerse, subía en una barca tapizada de seda o visitaba los templos de los ídolos construidos en los alrededores. Las mujeres del harén real tienen a su disposición magníficos parques; en ellos se encuentran bosquecillos, estanques, espléndidos jardines plantados de árboles frutales y cotos que encierran toda clase de caza: antílopes, ciervos, liebres y conejos.

En ellos, el rey se distrae en compañía de sus mujeres; algunas se pasean en coche, otras montan a caballo. Ninguna persona de sexo masculino tiene que asistir a estos regocijos; las mujeres cazan con perros, animales de los cuales se ha hablado. Cuando se sienten cansadas, se retiran a los bosquecillos que rodean al lago; una vez allí, se quitan sus ropas, se sumergen en el agua y nadan dejando oír gritos de alegría. El rey asiste a este espectáculo. Luego, vuelven al palacio. A veces, el rey hace servir la comida en uno de estos bosquecillos en los cuales las ramas y las hojas proporcionan una sombra tupida, y sus mujeres le rodean y le sirven.”

Imperturbable, el veneciano concluye: “Así es como el rey pasa el tiempo entre sus mujeres, entregándose a unos placeres que le ablandan e ignora el arte de la guerra; en definitiva, su cobardía y su molicie han permitido al Gran Kan apoderarse de su poderío y echarle vergonzosamente del trono”.

En el tiempo de Marco Polo, el espléndido palacio de Fakfur ya caía en ruinas, las murallas y los pabellones estaban derrumbados; los árboles de los parques, caídos, y los animales se habían escapado.

En Kambalú y en la nueva ciudad de Tai-Du, en curso de construcción, reinaba una gran animación; el comercio era floreciente. La ciudad tártara, cuyo trazado se reconoce en Pequín, no comprendía todavía el palacio del Gran Kan y los edificios de la administración; los componentes de las caravanas se alojaban en las casas en ruinas de la antigua Kambalú que, en algunas épocas, estaba más poblada que Tai-Du, prisionera de una muralla que le impedía extenderse. Como, por otra parte, Kublai Kan quería que la nueva ciudad quedase preservada de toda mancha, los muertos se enterraban en Kambalú; también era allí donde tenían lugar las ejecuciones capitales.

La mayoría de las caravanas procedentes del extranjero transportaban mercancías indias: piedras preciosas, especias, perlas y condimentos. En algunos momentos, mil cargamentos de seda bruta, es decir el equivalente de doscientas toneladas, entraban todos los días en Tai-Du. Esta seda, transformada en tela, se exportaba luego, siempre y cuando la corte no hubiese absorbido completamente la producción.

Sus necesidades eran considerables; las indicaciones proporcionadas por los anales son evidentemente dudosas y resulta poco probable que cada una de las cuatro mujeres principales de Kublai Kan haya tenido diez mil sirvientas. Pero todos los embajadores insisten en el lujo inaudito que reinaba en la corte del Gran Kan.

Las rentas que el soberano sacaba de la explotación de su inmenso imperio explicaban esta opulencia; la administración estaba tan bien organizada que los detalles relatados por Marco Polo provocaron el estupor de sus contemporáneos. Perfeccionando el antiguo sistema monetario chino, Kublai Kan había reemplazado el antiguo numerario de arcilla por papel moneda.9

Por falta de documentos se ignora la manera en que Kublai Kan percibía los impuestos; únicamente se sabe que existían numerosos impuestos indirectos. El producto de la gabela, únicamente para la provincia de Kinsay, provincia costera del mar de la China, era de ochenta toneladas de oro todos los años. Las tasas sobre el vino, sobre el alcohol de arroz y sobre las especias eran del 3,5% y los derechos de aduana, del 10%. La recaudación era, en conjunto, muy importante.

La generosidad de Kublai Kan, que tanto alaba Marco Polo, se ejercía principalmente en la capital; en ella, se distribuían diariamente veinte mil tazones de arroz a los indigentes. Pero las familias ricas venidas a menos también se aprovechaban de estas liberalidades; cada familia recibía una cantidad de grano correspondiente al consumo anual de sus miembros. Impuestos especiales cubrían los gastos militares y el diezmo proporcionaba las materias primas indispensables para el mantenimiento del ejército. Un día por semana los artesanos trabajaban para la intendencia: tejían y cosían los uniformes. No obstante, los cinco mil astrólogos que estaban al servicio del soberano costaban caro al Estado; se reclutaban entre los pueblos del inmenso Imperio y pertenecían a todos los credos. Cristianos, musulmanes y chinos se repartían los favores de Kublai Kan. Su trabajo consistía en establecer calendarios astrales y efemérides. A pesar de depender del presupuesto del Gran Kan, estaban autorizados a tener una clientela privada y hacían fortuna rápidamente vendiendo horóscopos a los mercaderes y a los diplomáticos.

Evidentemente, sus mejores clientes eran las numerosas habitantes del harén imperial; el efectivo se renovaba constantemente. Si Gengis Kan encargaba a sus lugartenientes que llevasen a su serrallo a las mujeres más hermosas de las regiones que sus tropas conquistaban, Kublai Kan sentía una marcada preferencia por las mujeres de la tribu mongol de los Kungurat (que Marco Polo llama Ungut), cuyo territorio estaba cerca de la Gran Muralla. Burteh-Fujin, la esposa de Gengis Kan, dos de las siete mujeres de Hulagu Kan y la mujer de Mangu Kan, pertenecían a esta tribu. Demos ahora la palabra a Marco Polo.

“Kublai Kan es de una estatura mediana, es decir, ni demasiado pequeño ni demasiado alto, sus miembros están bien formados y su estatura bien proporcionada. Su tez es clara y ligeramente sonrosada, cosa que se añade a su seducción natural. Los ojos son oscuros y hermosos y la nariz bien dibujada y prominente.

’’Cuando Su Majestad desea la compañía de una de sus emperatrices, la hace llamar o se dirige hacia su palacio. Además, el Gran Kan posee gran cantidad de concubinas. Las hace venir de una provincia de Tartaria llamada Ungut; en esta provincia se encuentra una ciudad que lleva el mismo nombre. Sus habitantes son célebres por la belleza de sus rostros y por su tez clara. Todos los años, y a veces más a menudo, Kublai Kan manda allí a sus funcionarios, que escogen quinientas muchachas entre las más hermosas.

’’Cuando se ha reunido la cantidad de mujeres requeridas por el Gran Kan, los funcionarios proceden a una nueva elección y conducen a las elegidas a la corte. Después de haber sido presentadas al soberano, pasan un examen delante de una comisión, y entre ellas se escogen veinte o treinta que se consideran dignas de compartir el lecho real. Se las confía a las mujeres de los altos dignatarios que las vigilan y las observan durante la noche; tienen que asegurarse de que no roncan, de que tienen un sueño apacible, un buen aliento y de que no tienen malos olores. Cuando han pasado de una manera satisfactoria este nuevo examen, se las reparte en grupos de cinco. Cada grupo permanece tres días y tres noches dentro de la habitación de Su Majestad y le sirven según sus deseos. Cuando expira su tiempo de servicio, las mujeres ceden el sitio a otras que las reemplazan. Y esto va ocurriendo así por turnos. Mientras cinco mujeres permanecen en la habitación de Su Majestad, otras cinco esperan en un cuarto vecino; cuando Su Majestad expresa el deseo de comer o de beber, las primeras transmiten sus órdenes a las segundas, que se apresuran a obedecer. El servicio de Su Majestad está asegurado exclusivamente por muchachas escogidas especialmente por sus cualidades. Las otras, menos apreciadas, son confiadas a los gentilhombres de la corte; se les enseña a cocinar, a confeccionar vestidos y otras cosas útiles. Cuando un cortesano quiere casarse, el Gran Kan le da una de estas mujeres por esposa, junto con una dote importante. Se preocupa por la suerte de todos. Está permitido preguntarse si los habitantes de la provincia de Ungut están furiosos de que el emperador les tome a sus hijas. Al contrario, para ellos esto es un honor y un motivo de orgullo. Los padres se sienten halagados de que Su Majestad se rebaje a escoger una de sus hijas. ‘Si mi hija ha nacido bajo una buena estrella, dicen, Su Majestad cuidará de ella mejor que cualquier otro; tendrá un marido noble, cosa que yo nunca hubiese podido proporcionarle’.”

Dada la presencia de tantas mujeres bonitas en la capital, resulta verosímil pensar que los telares no dejaban de trabajar. En aquella época, los únicos gastos eran los que se dedicaban al vestido; en la corte de los emperadores chinos, e igualmente en Kambalú, los soberanos ofrecían un traje a aquellos que querían recompensar, una parte de los sueldos se pagaba en ropas, que reemplazaban las insignias y las condecoraciones. El 28 de septiembre, día de su cumpleaños, Kublai Kan se revestía de un traje de brocado tejido de hilos de oro, y entregaba a los príncipes, a los nobles, a los oficiales que se lo merecían y a los altos dignatarios, trajes de seda o cinturones de cuero natural bordados de oro y plata.

A medida que Tai-Du (la futura Pequín), ciudad china que estaba junto a la ciudad tártara, se poblaba, la antigua Kambalú se iba quedando sin habitantes. Las familias ricas se acercaban al palacio del Gran Kan; residir en Kambalú, convertida en barrio reservado, manchaba la reputación de aquellos que se empeñaban en seguir viviendo en ella.

A Kublai Kan, el nieto del genial Gengis Kan, le sucedieron emperadores mongoles, pero, bajo su reinado, el Imperio edificado por su abuelo, uno de los más grandes monarcas de la historia, se disgregó; las causas de la decadencia del Imperio mongol fueron las mismas que habían provocado la ruina de los reinos chinos, descritas por Marco Polo.

Kambalú cayó en ruinas y Tai-Du, rebautizada Pequín (Residencia del Norte), se extendió sobre la orilla opuesta del río que las separaba. Al lado de la ciudad tártara, ceñida por murallas, se edificó la ciudad china que acogió a la población de la antigua ciudad. Dos sismos, los de 1662 y de 1750, destruyeron Kambalú. El 12 de octubre de 1860, tropas francoinglesas ocuparon Pequín; cada vez que los chinos violaban las condiciones del armisticio, uno de los monumentos de los alrededores era saqueado e incendiado. De esta manera se explica el aniquilamiento de las últimas ruinas de Kambalú. Progresivamente, la fama de Pequín -llamada “la ciudad nueva”, a pesar de que existiese desde hacía seis siglos- eclipsó incluso el recuerdo de Kambalú, cuyos restos se confundían con el suelo. Durante varios milenios, Kambalú fue la residencia de soberanos chinos y mongoles, pero Kublai Kan, el mayor de todos, puso fin a su existencia obedeciendo las órdenes de los astrólogos. Fue él quien la condenó, pero los cañones del cuerpo expedicionario francoinglés borraron los últimos vestigios de la ciudad arruinada.

El 6 de agosto de 1945, menos de un siglo después del incendio de los palacios de los alrededores de Pequín, la bomba atómica aniquiló quinientos mil habitantes de Hiroshima. Cinco o seis mil años después de la construcción de las primeras ciudades en las cuales los campesinos se refugiaban en tiempos de guerra, y diez mil después de la construcción de las primeras fortalezas, las ciudades se habían convertido en trampas, sus habitantes huían por miedo de

ser quemados vivos o de quedar sepultados bajo sus escombros.

Las destrucciones debidas a los bombardeos aéreos de Coventry, Dresde, Hiroshima y Nagasaki señalan una fecha. Durante milenios, las ciudades habían desaparecido víctimas de inundaciones o de terremotos; arietes y catapultas habían conmovido sus murallas. Esta vez, bastaba con apretar un botón para provocar unas destrucciones sin equivalentes en la historia.

En Mohenjo-Daro se han descubierto los signos precursores de una decadencia: casas construidas despreciando las reglas del urbanismo, indicios de abandono progresivo, que se anticiparon a la decadencia de la civilización del Indo. La guerra civil provocó la ruina del Imperio de los incas; la apatía y la molicie de los primeros emperadores chinos abrieron el camino a los conquistadores mongoles. La decadencia de una cultura o de una nación siempre es la consecuencia de una pérdida de sustancia y, como dice Burckhardt, “una pequeña conmoción exterior basta para provocar su fin”. Pero lo que era cierto antes, ahora ya no lo es. El aviador que, mediante una pequeña presión del dedo, deja caer una bomba se burla de la civilización que, al cabo de unos instantes, reducirá a cenizas.

Es cierto que la vida recupera pronto sus derechos; la hierba vuelve a crecer sobre los montones de escombros, y el recuerdo de las ciudades, de las casas, de los monumentos y de aquellos que las habitaban pronto se olvida.

Ha llegado el momento de retroceder y de inclinarnos sobre el pasado. En el mundo actual, los asilos del recuerdo son cada vez más raros; uno de ellos es la isla de San Luis, en París. Sobre cada casa, o casi, una placa lleva el nombre de aquellos que la habitaron y recuerda los acontecimientos de los cuales sus muros fueron testigos. La historia de las viejas piedras es la historia de la raza humana; los monumentos, obra del hombre, hacen revivir el pasado. Cada ciudad es el reflejo de aquellos que la habitan y de aquellos a los cuales imprime su huella. Resulta fácil reconstruir una ciudad destruida, pero es difícil volver a crear un vínculo con el pasado. Una nueva casa, una nueva calle, una nueva ciudad rompen la cadena. La vida implica continuidad y confianza en el porvenir; no puede desarrollarse en los inmuebles de cemento y de cristal, fríos e impersonales. Aislada de la tradición y del pasado, es un árbol sin raíces; le falta lo esencial, es decir el calor humano.

Cuando, entre el fango de la ribera de Frisia, el pie choca contra el brocal de un pozo sobre el cual se sentaban las sirvientas de Rungholt antes de que las aguas lo recubriesen todo, este encuentro con el pasado despierta una multitud de recuerdos. Cuando se visitan las grutas, antiguas calderas romanas, en el litoral de Baia, se empieza a soñar; las pobres gentes que las habitan invitan a entrar al transeúnte. Según ellos, allí es donde antiguamente vivía Agripina. El pasado es un océano, en el fondo yacen, en desorden, esqueletos de hombres y mujeres que la muerte ha sorprendido abrazados, armas, accesorios del crimen o de la codicia, la misteriosa sonrisa de una desconocida, vestal o hetaira, y la belleza muda de las efigies de mármol. Esta inmersión en el pasado no está exenta de peligro: estas profundidades atraen y agarran. Subyugado por el espectáculo de un esplendor pasado, más de un arqueólogo ha roto con el presente. Prefiere el universo de Homero, de Heródoto, de Dante o de Marco Polo a la época moderna, la de la prensa y la televisión.

No desearíamos que este trabajo consagrado a las ciudades desaparecidas se interprete como un anatema; hemos escrito este libro con amor, pero también con cierta angustia. Todos los días los arqueólogos descubren ciudades, pueblos, palacios y casas, pero, por esto mismo, la capa de tierra, de lava o de residuos que los protegía desaparece; estos restos pertenecen de nuevo a nuestro universo. El viento y la lluvia terminarán la obra de destrucción empezada hace miles de años por las erupciones o por las antorchas de los guerreros. Nuestro ritmo de vida es más rápido que el de nuestros antepasados; se construye más de prisa, se vive más de prisa y, desgraciadamente, nunca se había destruido con tanta desenvoltura. Esta es la razón por la cual hemos echado una mirada hacia el pasado
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y hemos respirado el aliento de los siglos transcurridos; nuestra simpatía se dirige hacia el artista de Harappa que esculpió la estatuilla que representa la bailarina. Al soldado que, el primero, incendió la biblioteca de Alejandría se oponen miles de investigadores, frailes o arqueólogos; con el celo desinteresado que es propio de los verdaderos sabios, todos se han esforzado en reconstruir el patrimonio espiritual desaparecido en el momento del incendio de la biblioteca de Alejandría.

1

 Las “islas de los bienaventurados” se mencionan frecuentemente en las obras de los escritores antiguos, principalmente en Helena, de Eurípides; en Herga, de Hesíodo, y en las Odas olímpicas (II), de Píndaro.

2

 En el siglo pasado, algunos etnólogos que ignoraban la existencia de esta raza, emparentada con la de Cromagnón, explicaban la existencia en Africa de beréberes y de canarios altos, rubios y con ojos azules por aportación vándala; algunos todavía defienden esta tesis.

3

 En la Antigüedad, y aun en nuestros días, la cuestión del origen de los etruscos ha sido objeto de innumerables controversias; no tenemos la intención de tomar partido por nadie. Nuestras fuentes de información son, además de los autores antiguos, Heródoto, Estrabón, Tito Livio y Athenaios -cuyas opiniones sobre este punto son poco seguras-, las obras siguientes: Etruscología, de M. Pallotino (Milán, 1947); la Proíohistoria etrusca, de F. Schachermeyer (Berlín, 1929); el capítulo “Los etruscos”, del libro Roma e Italia (Amsterdam), de F. Altheim; el volumen 70 (“Cerveteri”, por M. Pallotino) de los Itinerarios de los museos y de los monumentos de Italia; el volumen 75 (“Tarquinies”, por P. Romanelli) de la misma obra, y, finalmente, las informaciones que nos ha proporcionado el doctor Márchese, director del Museo de Tarquinies.

4

 En el momento de la batalla de Alalia, únicamente los navios de Caere tomaron parte en el combate contra la flota griega al lado de los barcos púnicos, igualmente Porsenna, rey de Chiusi, tomó solo la iniciativa de apoderarse de Roma y de declarar la guerra a los latinos y a los griegos de Cumas.

5

 Las relaciones entre el mito griego y la fundación de las ciudades del Lacio son reales. En su Teogonia (V), escrita en 750 a. C., Hesíodo señala que Latinos, rey de los tirsenianos, era el hijo de Ulises y de Circe.

6

 Séneca, Historia natural, II, 32, 2.

7

 Hasta ahora la concisión de los textos ha impedido el desciframiento de los documentos epigráficos; ninguna inscripción comporta más de veinte signos y las leyendas de los sellos se componen de tres o de cuatro caracteres. Se han registrado cuatrocientos signos diferentes; doscientos cincuenta son tal vez los signos de base y los otros representan sin duda unas variantes. Algunos son números, otros terminaciones, pero se ignora cuál es su sentido. El significado de los pictogramas de la isla de Pascua -que, según ciertos lingüistas, están emparentados con los de la escritura protoindia- todavía sigue siendo desconocido.

8

 La teoría según la cual los invasores arios hubiesen sido factores de civilización queda desmentida por los arqueólogos. Stuart Pigott es claro: “La invasión de las Indias por los arios fue una invasión de bárbaros que penetraron en una región que poseía una civilización muy desarrollada y una larga tradición cultural y urbana”.

9

 Kublai Kan no fue el primer soberano que puso en circulación papel moneda; Oktai Kan, en 1236, y luego los soberanos de la dinastía china de los Kin habían hecho lo mismo. Parece que la primera emisión de papel moneda tuvo lugar en China, a partir del siglo IX.


TABLA CRONOLÓGICA

AÑOS ANTES DE CRISTO

3000    • Tránsito marítimo entre Mesopotamia y las ciudades de la

cultura de Harappa (valle del Indo).

•    Fundación de la ciudad de Babilonia, que empezó a alcanzar importancia en el año 2000 a. C.

•    Cultura correspondiente al más antiguo tell excavado en Troya.

2500    • Apogeo de la cultura de Harappa.

•    Segunda fundación sobre la colina de Troya.

2400    • Primera navegación egipcia hacia las minas de oro de Rhodesia.

•    Monumentos con inscripciones de Mohenjo-Daro.

1700    • Invasiones de los hicsos, de raza semita, en Egipto (hasta

el 1600).

1550    • Cultura Chang en Hoango, China (hasta el 1050).

•    Los nómades indoiranios procedentes de Afganistán invaden el reino de la cultura de Harappa.

•    Hatshepsut, pintora de Tutmosis III, pinta la expedición egipcia a la Costa de los Somalíes (hasta 1480).

•    Una terrible erupción volcánica destroza la isla de Santorin, en el Egeo; puede haber sido también la causa del hundimiento de la ciudad de Sodoma.

1480

1365

1300

1250

1100

1000

960

950


•    La sexta ciudad edificada sobre la colina de Troya es destruida por un terremoto.

•    Hundimiento de la ciudad de Ugarit (llamada actualmente Ras Chamra).

•    París, hijo del rey de Troya, es mencionado en fuentes.

•    Los itálicos, procedentes del noroeste, se dirigen a Italia.

•    La gran ciudad de Chang es capital del reino de Chang; y más tarde toma el nombre de Yin (hasta 1050).

•    Nuevas colonizaciones extranjeras de la cultura del hierro en la colina de Troya.

•    Comienzan las grandes emigraciones en la zona del Mediterráneo oriental: Moisés guía a los israelitas desde Egipto hasta Palestina (hacia el año 1230); los focenses se establecen en las costas españolas, especialmente en Andalucía.

•    Los judíos conquistan y se apoderan de Canaán.

•    Los focenses llegan a las costas orientales de Marruecos y efectúan otros viajes comerciales (hasta 950).

•    La primera oleada de invasión etrusca se dirige a Córcega.

•    El rey Salomón mantiene comercio marítimo con el este de Africa y el sur de Arabia (hasta 925).

•    Los documentos mencionan la ciudad de Kambalú (China).

880    • Florecimiento de las ciudades de Tiro y Tartessos.

•    Fundación legendaria de Cartago por Dido.

800    • Colonias griegas en España y el sur de Francia (Marsella).

•    Segunda oleada de invasores etruscos. Florecen las ciudades etruscas en el centro de Italia.

•    Vida probable de Homero.

735    •    Los griegos fundan Mesina y Siracusa.

•    Vida probable de Hesíodo.

600    •    Apogeo de la importancia de Babilonia y torre de Babel

(templo de Marduk, dios de la ciudad).

•    Cartago funda colonias en el oeste de África, sur de Francia, Cerdeña, Sicilia y España.

594    •    Por orden del faraón Necho los focenses, partiendo del mar

Rojo, efectúan en tres años un viaje alrededor de Africa.

587    •    Cautividad de los judíos en Babilonia (hasta 539).

575    •    Nabucodonosor II hace construir los jardines colgantes.

550    •    Génesis de los principales fragmentos del Antiguo Testamento.

540    •    Victoria naval de cartagineses y etruscos sobre los griegos en

Alalia (Córcega) (según otros autores, en 535).

539    •    El rey Ciro de Persia conquista Babilonia.

529    •    Los griegos fundan en el sur de Italia la fortaleza de Dikaiar-

chia, situada en la actual Pozzuoli.

510    «Fin del reinado etrusco en Roma.

495    • Nacimiento de Heródoto, muerto en 424 a. C. (según otros

autores, nació en 484).

474    • Victoria naval de los griegos sobre los etruscos junto a Kyme.

427    •    Nacimiento de Platón.

396    •    Roma conquista y destruye la etruscaVeii.

347    •    Muerte de Platón.

343    •    Capua queda anexionada a Roma.

330    •    Alejandro Magno intenta reconstruir la torre de Babel.

323    •    Muerte de Alejandro Magno a los treinta y tres años; durante

su vida fundó setenta ciudades.

309    • Los romanos conquistan la ciudad etrusca de Perusia (actual

mente Perugia).

273    • Poseidonia recibe el nombre de Paestum.

212    • Los romanos conquistan Siracusa. Muerte de Arquímedes.

200    • Gran Imperio de los hunos en Mongolia y Turquestán.

146    •    Destrucción de Cartago por los romanos.

63    •    Nacimiento del gran viajero y geógrafo griego Estrabón.

AÑOS DESPUÉS DE CRISTO

• Nacimiento del historiador judío Flavio Josefo.

Erupción del Vesubio: Pompeya y Herculano son destruidas.

Fundación de Tamugadi, campamento militar romano.

Terminación del campamento militar romano de Lambaese.

Geografía y Mapamundi de Ptolomeo.

Nueva prosperidad de la ciudad de Cartago.

Epoca probable de la fundación del reino de Manamatapa, al sur de Zambeze.

El emperador Aureliano conquista Palmira.

Un pueblo de raza blanca funda el reino de Ghana, en el oeste de África.

Los hunos atraviesan el Volga en dirección oeste; presionan a los ostrogodos e impiden su emigración.

Probable hundimiento de la ciudad bretona de Ys.

Arte clásico de Tiahuanaco, en la región de los Andes.

Toma y saqueo de Roma por los visigodos.

Los vándalos conquistan Cartago.

Ante la amenaza de Atila se funda la ciudad lacustre de Venecia.

530    •    Elemperador.lustinianoordenaedificaruncampamcntomilitar

en el monte Sinaí.

600    •    Epidauro, ciudad comercial del sur de Dalmacia, es destruida

por los eslavos invasores.

751    •    Victoria de los árabes sobre los chinos junto a Samarcanda.

•    Las tres ciudades más importantes del mundo en esta época son Chang’an, Bizancio y Bagdad.

827    •    Los sarracenos conquistan Sicilia.

840    •    Los sarracenos destruyen Capua.

850    •    Momento de mayor expresión de la cultura de Tiahuanaco.

•    Construcción de la acrópolis de Zimbawe (Rhodesia).

896    •    Florece la cultura khmer.

•    Muerte del rey Jayavarman II.

1000    •    Apogeo de los incas en el Perú. Declina la cultura de Tiahuanaco.

Según Heyerdahl, empieza la emigración a la Polinesia.

1050    •    Florecimiento de la ciudad vikinga de Haithabu, en Schleswig.

1098    •    Los daneses destruyen las murallas de Jomsburg;    lo mismo

ocurrió con Viñeta.

1181    •    Jayavarman VII reina de Angkor (hasta 1218). Construcción

del templo de Bayón.

1207    •    Cumas, nido de piratas, es destruida.

1254    •    Vida de Marco Polo (hasta 1324).

1259    •    Kublai Kan construye la ciudad de Pequín (1279).

1362    •    Probable hundimiento de Rungholt, en el mar del Norte.

1480    •    Visita de la flota china al este de Africa.

1492    •    Colón descubre Cuba y Haití.

1503    • Los portugueses comercian con el reino de Manamatapa,

en la desembocadura del Zambewe.

1538    • Los españoles descubren las ruinas de Tiahuanaco.
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